“你餓了嗎？我這會兒沒什麼事要做，我想也許可以去吃點兒什麼。”

她點了點頭說：“當然。”於是我們走到麥當勞，在那裡，她狼吞虎嚥地吃了一個芝士漢堡。

“我一直在吃冰毒食譜。”她說。

我想知道她是怎麼來到這兒的，她說話的聲音細若蚊蚋、吞吞吐吐，回答著我的問題。

“我以前不是個惹麻煩的人，”她認真地說，“我以前是個可愛的孩子。”

一個男孩在她十四歲的時候，給了她冰毒，那是五年前。她咕嚕咕嚕地喝著蘇打水，然後在座位上前後搖擺，補充道，“冰毒……儘管我知道事情是多麼的糟糕，但如果我有機會重新開始的話，我還會這樣做——沒有毒品我活不下去，我不想這樣活下去。你想象不到過癮的時候是多麼過癮呢，我生活中需要這個！”

她從可口可樂杯裡撥出幾塊冰，放到桌上，用手指頭輕輕一彈，看著它們在塑膠上滑過。她告訴我她父親是個銀行家，母親是個地產代理商，他們住在俄亥俄州，在她成長起來的房子裡。“它是白色的，玫瑰，柵欄——夢幻花園。”她說。她第一次離家出走與朋友一起坐順風車到舊金山時，父母僱了一個私家偵探來找她。那個偵探追蹤她到了一個無家可歸人員收容所，勸她和他一起回去。回到家裡，父母把她帶到醫院去戒冰毒癮。“那是地獄，我只想一死了之。”

她偷了一罐安定，被放出來的那一天，過量地吞食了它。等她恢復過來以後，她父母把她送進了黑澤爾登——中西部最有名的毒品康復機構，但她也從那裡逃跑了。父母又找到了她，把她送到另一家康復中心。“那是狗屁，一種祈禱療法。”她說那些專案，她又逃跑，從一個老男朋友那裡賒買了注射毒品，坐順風車回到舊金山，大部分路程與一位吸冰毒的卡車司機同行。她在黑特安頓下來，在那裡開始販賣和“打”——即注射冰毒。她住在一個車庫裡，有一個小型供熱器，但沒有自來水，睡在一張舊床墊上。

她告訴我，她幾乎每天都使用冰毒，吸它或者注射它，一次不睡覺可以待上七十二個或更多小時，想睡就睡上幾天，做著“稀奇古怪”的噩夢。她去過三次急診室，一次是因為肺炎，一次是因為“我咳出血來”，還有一次是因為“極度興奮行為反常”。透過乞討，她賺取足夠的錢買咖啡和香菸。她曾經用刀捅過一個傢伙，“只是在腿上。”透過販賣來付冰毒的錢。“付不起的時候，我就……”她好像很不好意思，彷彿被一個冷酷無情的情感記憶刺激了一下神經。她把頭轉向一邊，低了下來。側面的她看上去只有年齡的一半那麼大。“如果賒買不到，我就做婊子，”她說，“吸了冰毒以後，我就沒事了。”

“你父母呢？”

“他們怎麼了？”

“你想念他們嗎？”

“不怎麼想……想的，我猜是想的。”

“你應該跟他們聯絡。”

“為什麼？”

“我肯定他們想念你，而且擔心你。他們會幫助你的。”

“他們會叫我回到康復之家去。”

“也許，這不是個壞主意。”

“去過了，做過那個了。”

“至少給他們去個電話，讓他們知道你還活著。”書　包　網　txt小說上傳分享

第三部　無論如何（7）

她沒有回答。

“打電話給他們，我知道他們會想知道你還活著。”

我開車回家，沒帶回尼克。

我用完全無法回答的問題折磨著自己：

我寵壞了他嗎？

我太寬容嗎？

我對他的關注太少？

太多？

假如我們從來沒有搬到鄉