樣開放。這樣的說法真好。在我看來，無論小說也好，電影也好，《源氏物語》就是一株樹，上面掛滿悽美的櫻花，所有的豔與寂都在美麗與絕望中開放。寂，是至極的；豔，也是至極的，在燈籠般點著的寂與豔之中，那種浮游的人生之美淋漓盡致地顯露——而原先，它們一直是躲在一個厚厚的帷幕後面，捉摸不定，像一頭嬌憨的小獸。而現在，她變得無所不在，像夜晚的星辰一樣閃閃爍爍。

這樣的幻滅思想當然出自人類思想本身。只不過佛學更暗合日本民族的習性，也開啟了一個民族的心智水平。好就好在，日本民族將這樣的神性日常化了，不像我們，是那種高高在上的廟堂化，或者是宗教精神的木偶化。或許是因為櫻花的緣故吧，每年櫻花的花開花落，會點化多少芸芸眾生呢？身在孤島，面對海洋的煙波浩渺、落英繽紛中，更可能切身地感受到“空”之惑吧，因而更能感受到人生的無常。這樣的普渡，使得整個日本文化有著一種非常優雅韻味，在頹廢的土堆上往往也能長出一朵豔麗無比的花來，這樣的美即東山魁夷所說的“臨終之眼”。以“臨終之眼”看世界，世界，當是別有一番禪意在心頭！

《源氏物語·千年之戀》就是這樣的臨終之眼。這是人生的大美，也是櫻花飄呀飄、飄呀飄的真諦。

還是忍不住想多談一點題外話——在所有《源氏物語》的版本中，豐子愷的翻譯是最好的。似乎只有豐子愷，方能將語言之中的禪意表達出來。我甚至覺得豐子愷在某種程度上提升了《源氏物語》的況味。由豐子愷來做這樣的事，算得上是天造地設。上蒼慧眼識珠，只有豐子愷，方能與千年之前的紫式部品茗對談。

寫《源氏物語》的人，譯《源氏物語》的人，拍《源氏物語》的人，甚至讀《源氏物語》看《源氏物語》的人，都是那種虛心的人，是那種在萬物枯黃的秋季，獨自品賞一株菊花綻放的虛心。

小妖精和小仙女

看電影，喜歡電影裡有詩意的旁白。那樣會覺得電影有根，有一個通道，彷彿順著通道前行，就能看到風輕雲淡風和日麗。這樣的感覺還如同聆聽智者的聲音，回望過去，覺悟之後必定是慧語不斷。在時間的遠處，花開花落，搖曳著雋永綿長的神秘。

俄羅斯電影《遺失的27個吻》就是在一種淡雅的旁白中開始的：那年夏天，既有日蝕，也有月蝕。那年西貝拉14歲，亞歷山大41歲。我和西貝拉一樣，是14歲。那年夏天我吻了西貝拉73次，她答應準我吻她100次。可惜此夢難圓，它給一聲獵槍擊破了……聆聽這樣的旁白，彷彿划行在一條窄窄的河流上，然後，船行進著，兩岸的森林幽秘，樹影幢幢，草地上點綴著野草莓以及不知名的小花，還會有三兩個古怪活潑的精靈或隱或現……

這是一則關於小妖精的故事。有一種女孩，天生地，就是小妖精，是天真的單純，也是透明的淫蕩。透明，是指那源頭的清澈，乾乾淨淨，像是天宇上落下來的雨水。因為無辜和單純，也就為這個世俗的世界所不容。而它往往又是脆弱的，脆弱得如單薄的花莖，是極容易迎風折斷的。這部尤其生動的電影，為我們創造了那樣的一個小妖精，她妖嬈，乾淨，透明，青春，情慾旺盛，毫無禁忌，正邪交雜，帶有旺盛的危險性和蠱惑力。這樣的小妖精是很容易搞亂她身邊一切的，甚至可以將自己的生活也弄得亂七八糟，在這樣的亂七八糟的生活中，她就如曇花一現，極妖嬈，也極危險，然後，瞬息之間，立馬煙消雲散。

有時候美麗和淫蕩是沒有界限的，也不分彼此。它們就如最初的雨水，都是從天上來的，只不過，落地之後，在泥土之中的成為沼澤，而離自然近的，則成為清澈無比的水。

這樣的尤物在小說和電影中還有一些。比如另一部電影，根據納博科夫小說改編的《洛麗塔》，