裡唱的宗教歌曲。想象一下一群小學生圍在一起唱著“這個世界不是我的家”的情景，那真是夠特別的。還有《聖經》裡絕不少見的流血畫面，有首歌我記得很清楚：“有個泉裡都是血，那來自以馬內利的血管。”這真是一個很有力的畫面：一汪鮮血，從耶穌的手臂中湧出來。基督教真是一種崇拜鮮血和死亡的宗教，儘管他們自己並不這麼認為。儘管他們大談特談一位愛的上帝，但聚焦的其實還是耶穌的受難和流血，而這正是最初打動我這個小孩

的畫面。施拉德的名字取自聖徒保羅：哈里？迪恩？斯坦頓在《基督最後的誘惑》（1988）中飾演保羅。

凱：除了宗教書，那時候你還讀些別的什麼？

保：就是大家通常讀的那些：海明威、斯蒂芬？克萊恩、馬克？吐溫、林？拉得納。我想我讀過的第一本真正意義上的書，應該是《悲慘世界》；那肯定是我還能記得的讀過的第一本了。除《聖經》之外，對我青春期影響最大的書，是一本帶插圖的《天路歷程》

（Pilgrim’sProgress），灰心沼、黃金城，等等。

凱：但你當時並沒想過要從事什麼藝術方面的工作？

保：完全沒有，一點都沒有。不過我一直主攻語文，和我哥哥

倫納德（LeonardSchrader）一樣，他比我大三歲。我想我們是受到了同一位老師的激勵，九年級時我遇到一位女老師，她對文學很有激情。雖然這事情今天看起來可能已經不算什麼，不過我還記得她站在椅子上，為全班朗讀麥克白夫人那段獨白的情形，那一幕令我驚愕；我意識到原來在宗教世界之外，還有另一個世界存在。在那之前，我所有的遁世幻想一直都潛伏在宗教文字之中，但

這件事讓我看到，還有一種別的途徑，我可以遁入另一個世界之中。

凱：是否也是在此時，電影也讓你看到一種遁世的可能？關於你大約在17歲時偷偷逃出去看生平第一部電影的故事，大家早　已耳熟能詳。

保：那時候我們家已經有了電視機，《米老鼠俱樂部》節目裡

一直都會為迪斯尼新片做廣告，於是我和一個朋友在某天放學後搭巴士去了市區，偷偷溜進了電影院。我們看的是《飛天老爺車》（TheAbsent鄄MindedProfessor），電影沒能給我留下什麼印象。之後有個夏天，我住在印第安納的親戚家，他們沒我父母那麼嚴格，阿姨會說：“哦，小朋友們，你們幹嗎不去看場電影呢？”聽到這話我高興極了。於是我們去當地電影院看了《鄉間野趣》（WildintheCountry），艾爾維斯？普萊斯利（ElvisPresley）和塗絲黛？維爾德

（TuesdayWeld）主演……我終於明白了我媽為什麼不讓我去看電影。塗絲黛？維爾德和艾爾維斯？普萊斯利演的《鄉間野趣》（1961），由菲利普？鄧恩（PhilipDunne）執導。

背景：走出大急流城　第二節（1）

凱：所以說，豁然開朗的那一刻是從《鄉間野趣》開始的？

保：對，之後我母親開始允許我偶爾看上一兩部電影，她批准我去看了《斯巴達克斯》（Spartacus），那是我特別想看的一部電影，　不僅因為其中浪漫男孩的一面，也因為其中的殉難成分。

凱：那時候有沒有想過以後要拍電影？

保：沒有，沒有，那根本就不是我們那兒的人會想到的事，根

本就不在會考慮的可能範圍之內。

凱：你是什麼時候第一次感到衝動，想要反抗你所在的那種環境的？

保：我想我最初的衝動應該與黑人有關，因為我生活的地方

種族主義