關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第1部分

中,又處局外,雖無輕車肥馬,但險峰漸成熟路,本書的初衷也就達到了。

作為一本追求雅俗共賞的非學術性讀物,當然必須最大限度地減少那些考證、摘引、勘誤、補遺、糾謬等等令人生厭的內容,儘量直接切入物件。但這種套路本身也是一 “險”。因為本書的物件實在並非“一壺濁酒喜相逢”就能抵掌而談、放膽而論,它實在是一門地地道道的“學問”。要做到兼具知識性、娛樂性、趣味性,通俗明瞭,且具有較高晶位,實在不能不有捉襟見肘之憂。故此,本書採用一種“混合”文體,將材料與見解雜糅一處,集描述、分析、評論、調侃於一爐,在保持嚴肅關懷的前提下,注意深入淺出的可讀性。這需要付出的代價是,許多問題可能無法進行縱深開掘,甚至只如蜻蜓點水,一掠而過。材料使用也可能詳略失衡,趣味性的標準也許會淘汰掉更有價值的力證。由於對材料的加工欠細,出現前後齟齬或疊床架尾;之病也未可知。個人見解與朱加註明的他人見解泥沙俱下,其中難免存在誤讀和曲解,更不論於庸之見與荒謬之說了。這些都需要先請讀者和本書所借鑑的著作的作者予以包涵。好在這只是一本非專業性讀物,不存在留名傳世以及爭奪觀點發明權等麻煩。倘若有益於讀者?—二,縱蒙人雲亦云,或信口升河之誚,又何足道哉!

要交待和表白的似乎就是這些,但心頭仍有兩支旋律交織起伏,令人不知確定哪—支作為本書的基本筆調。一支是:

銀燭秋光冷畫誨,輕羅小扇撲流螢。

天階夜色涼如水,臥看牽牛織女星。

——杜牧《七夕》

另一支是:

寥落古行宮,宮花寂寞紅。

白頭宮女在,閒坐說玄宗。

——元稹《行宮》

前者清純思無邪,後者悽楚有嘆婉。——個率直任性,無憂無慮地臥看;—?個飽經滄桑,有滋有味地閒說。到底應該如何面對歷史,面對曾經繁盛一時的存在,是拋卻一切成見和思慮,單刀直入,童言無忌?還是有所擔當,在物件中深深地印入自我?或是故作不知愁滋味,卻道天涼好個秋?也許這永遠無法在理論上歸於一統。那麼只好在實際演奏中一面調整、一面認可、一面欣賞這組並不一定和諧的和絃了。看來,說是“青衫磊落”,恐怕只是一種表態,這次險峰之行究竟得失多少,成敗幾何,必須行過之後再說了。

讓我們邊走邊唱。

一、玉壁月華明——青樓文化透視

小時不識月,呼作白玉盤。

又疑瑤臺鏡,飛在青雲端。

——李白《古朗月行》

青樓,宛如一輪朦朧的古月,離我們似近實遠。月宮裡究竟是美如仙境還是一片荒涼,吳剛的桂花酒究竟是甘淳還是苦澀,玉兔所搗的究竟是孔雀膽還是海洛因,嫦娥小姐究竟悔不悔背叛丁親愛的后羿,這些都是身處另一個時空的我們無從知曉的。白玉盤也好,瑤臺鏡也罷,都不過是一廂情願的理想寄託。好在今天的人類已能憑藉神奇的科技偉力九天攬月,蟾宮折桂,那麼青樓這輪神秘的古月,自然也可用先進的望遠鏡望清它明亮的月華,以至可以將它定格在光潔的五壁上,仔細欣賞。就讓我們穿過歲月的漫漫煙霧,汩汩輝光,緩緩走近這輪古月,揭開它的帷幕,透視它的全貌吧。

txt電子書分享平臺

誰家子弟誰家院…何謂青樓(1)

江天一色無纖塵,皎皎空中孤月輪。

江畔何人初見月?江月何年初照人?

——張若虛《春江花月夜》

什麼叫做青樓?

青樓就是妓院嗎?

何年何月開始有了青樓?誰是第一任“總經理”?誰是第一位“服務員”?誰是第一名“觀光客