兩行眼淚掛下來了。

第十三章

嘯桐的靈櫬由水路運回南京，世鈞跟著船回去，沈太太和姨太太則是分別乘火車回去的。沈太太死了丈夫，心境倒開展了許多。寡居的生活她原是很習慣的，過去她是因為丈夫被別人霸佔去而守活寡，所以心裡總有這樣一口氣咽不下，不像現在是名正言順的守寡了，而且丈夫簡直可以說是死在她的懷抱中，蓋棺論定，現在誰也沒法把他搶走了。這使她心裡覺得非常安定而舒泰。

因為家裡地方狹窄，把靈櫬寄存在廟裡，循例開弔發喪，忙過這些，就忙分家的事情。是姨太太那邊提出分家的要求，姨太太那邊的小孩既多，她預算中的一筆教育費又特別龐大，還有她那母親，她說嘯桐從前答應給她母親養老送終的。雖然大家都知道她這些年來積下的私蓄一定很可觀，而且嘯桐在病中遷出小公館的時候，也還有許多要緊東西沒有帶出來，無如這都是死無對證的事。世鈞是一貫抱著息事寧人的主張，勸他母親吃點虧算了，但是女人總是氣量小的，而且裡面還牽涉著他嫂嫂。他們這次分家是對姨太太而言，他嫂嫂以後還是跟著婆婆過活，不過將來總是要分的。他嫂嫂覺得她不為自己打算，也得為小健打算。她背後有許多怨言，怪世鈞太軟弱了，又說他少爺脾氣，不知稼穡之艱難，又疑心他從前住在小公館裡的時候，被姨太太十分恭維，年輕人沒有主見，所以反而偏向著她。其實世鈞在裡面做盡難人。拖延了許多時候，這件事總算了結了。

他父親死後，百日期滿，世鈞照例到親戚家裡去〃謝孝〃，挨家拜訪過來，石翠芝家裡也去了一趟。翠芝的家是一個半中半西的五開間老式洋房，前面那花園也是半中半西的，一片寬闊的草坪，草坪正中卻又堆出一座假山，挖了一個小小的池塘，養著金魚。世鈞這次來，是一個夏天的傍晚，太陽落山了，樹上的蟬聲卻還沒有休歇，翠芝正在花園裡溜狗。她牽著狗，其實是狗牽著人，把一根皮帶拉得筆直的，拉著她飛跑。世鈞向她點頭招呼，她便喊著那匹狗的英文名字：〃來利！來利！〃好容易使那狗站住了。世鈞笑道：〃這狗年紀不小了吧？我記得一直從前你就有這麼個黑狗。〃翠芝道：〃你說的是牠的祖母了。這一隻跟你們家那只是一窩。〃世鈞道：〃叫來利？〃翠芝道：〃媽本來叫牠來富，我嫌難聽。〃世鈞笑道：〃伯母在家？〃翠芝道：〃出去打牌去了。〃

翠芝在他們開弔的時候也來過的，但是那時候世鈞是孝子，始終在孝幃裡，並沒有和她交談，所以這次見面，她不免又向他問起他父親故世前的情形。她聽見說世鈞一直在醫院裡侍候，便道：〃那你這次去沒住在叔惠家裡？你看見他沒有？〃世鈞道：〃他到醫院裡來過兩次。〃翠芝不言語了。她本來還想著，叔惠也說不定不在上海了，她曾經寫過一封信給他，信裡提起她和一鵬解除婚約的事，而他一直沒有回信。他一直避免和她接近，她也猜著是因為她家裡有錢，他自己覺得高攀不上，所以她總想著應當由她這一方面採取主動的態度。但是這次寫信給他他沒有回信，她又懊悔，倒不是懊悔她這種舉動太失身分，因為她對他是從來不想到這些的。她懊悔不是為別的，只是怕人家覺得她太露骨了，即使他本來有意於她的，也會本能地起反感。所以她這一向一直鬱郁的。

她又笑著和世鈞說：〃你在上海常看見顧小姐吧？她好嗎？〃世鈞道：〃這回沒看見她。〃翠芝笑道：〃她跟叔惠很好吧？〃世鈞聽她這話，先覺得有點詫異，然而馬上就明白過來，她一定是從他嫂嫂那裡聽來的，曼楨和叔惠那次到南京來玩，他不是告訴他家裡人說曼楨是叔惠的朋友，免得他們用一種特殊的眼光看待曼楨。現在想起那時候的情景，好象已經事隔多年，渺茫得很了。他勉強笑道：〃她跟叔惠也是普通朋友。〃翠芝道：〃我真羨慕像她那樣的人，在外面做事