”隱隱有蟲子走在牆壁上的聲音；“咚咚咚……”隱隱有老鼠跑動的聲音；“呼，呼……”隱隱有豬在圈裡打呼嚕的聲音；“嗒……”隱隱有水缸裡冒泡的聲音……

張古十分疲憊，睏意一陣陣襲來，他要閤眼了。

突然，他在黑暗中聽見了另一個聲音，是那個男嬰發出的：嗚嗚咿咿。

這莫名其妙的兒語讓張古無比恐懼，他的睡意一點都沒有了。

那個男嬰很快又沒有任何動靜了，可是，也沒有呼吸聲，一片死寂。

張古屏住呼吸，繼續聆聽他。

過了很久，張古實在挺不住了，又合上了眼睛。

朦朧中，他聽見那個男嬰又開始發出了聲音：嗚嗚咿咿哞哞，這次音節多了一些，有點像唸經。

張古的心又一次被恐懼佔據——假如男嬰在夢中突然說出話來……想到這裡，張古的身上起了一層雞皮疙瘩。

他一動不敢動，把耳朵張得像飯盆那麼大。

過了一陣，男嬰又沒聲音了。

這時候，已經是後半夜了。張古特別特別困，他的注意力稍微一放鬆，他的眼皮就黏黏地沾在一起，一下滑進了夢鄉……

迷迷糊糊中，他又聽到那個男嬰發出了奇怪的聲音。但是，他已經滑到夢鄉的湖底，再沒有漂浮上來……他做了一個夢，夢見那個男嬰慢慢坐起來。他的心開始狂跳，想問他：你幹什麼？——可是，他怎麼也發不出聲音來，只好縮在被窩裡，觀察他的下一步舉動。他以為男嬰一定會走過來，可是沒有，他摸起他的隨身聽，在黑暗中擺弄著。突然，他哭起來。他的聲音特別難聽，像野貓在叫。

他不是從來不哭嗎？

他不是從來不哭嗎？

他不是從來不哭嗎？

張古害怕到了極點。他想悄悄跳下床，逃出去，可是身體卻像被麻醉了一樣，不接受大腦支配，一點也動不了……

早上，張古醒來時，那個男嬰已經醒了，他躺在被窩裡，手裡拿著那個口琴在玩，嘴裡嘀咕著各種音節。

卞太太來了。她的眼睛很紅，一看就是沒睡覺。

“他哭了嗎？”她進門就問。

“沒有，挺乖的。”張古說。

“真是麻煩你了！”

“哪的話。”

卞太太一邊對張古講醫院的事情，一邊麻利地給叉穿衣服。

她抱著男嬰走出門的時候，張古發現那個男嬰回頭看了他的隨身聽一眼。

卞太太抱著那個男嬰走了。張古開始洗漱，又簡單吃了些早點，騎腳踏車出門去上班。

今天他聽的還是周德東的歌：琴心劍膽晶瑩剔透，這輩子註定不會長壽……

突然，周德東的歌聲變成了一陣嬰兒的哭聲，那哭聲古怪而淒厲：“嗚哇！——嗚哇！——”

張古嚇了一跳，差點從腳踏車上摔下來。

他清清楚楚地記著，這盒帶是他六個月前在小鎮音像店買的，他聽過無數遍，沒有任何問題。直到昨天下午他還從頭至尾聽過一遍，並沒有這個聲音。

那麼，是誰錄上的？

只有一個可能：昨夜，那個男嬰在他睡熟之後，用隨身聽錄下自己恐怖的哭聲……

他想，難道昨夜自己做的那個夢是真的？又一想，哭聲這麼刺耳，自己不可能不被驚醒啊！難道是那個男嬰拿著他的隨身聽悄悄去屋外了？

張古不寒而慄。

到了單位之後，他一天都心不在焉，鎮長問他幾件事他都答非所問。他用手翻來覆去地擺弄著那盤盒帶，一直在想，這到底是怎麼回事呢？如果不弄個水落石出，他會一直忐忑不安的。

終於，他決定對卞太太說出這件事。