拉已經在那兒了，她趴在書桌上，忙著給一本新抄寫的《聖經·詩篇》畫插圖。我推開門，我見到他們一起坐在桌前，沐浴在午後甜蜜的陽光中。

“你明白了嗎？這樣能把線條畫得更好。”他說著把筆交還給她。

她朝下面端詳了一會兒。“你剛才說你是誰啊？”

“你媽媽的一個老朋友。你經常替《聖經》畫插圖嗎？”

她聳聳肩。雖然她已經能應付裕如地跟教我們畫畫的那個年輕藝術家交談，但她碰到男人還是會害羞。

“我這麼問是因為你畫得很棒，它太出色了，我擔心這是否會轉移人們對《聖經》的注意力。”

我聽見女兒吧嗒著舌頭，這是她從伊莉拉那兒學來的，用來表達挫敗的感覺。“啊，我不明白你為什麼會這樣想。插圖越出色，就越能讓祈福者接近基督。寫下耶穌基督的名字，和在旁邊畫出他的形象，哪個更能讓人虔誠一些呢？”

“我不知道。這是個聰明的問題嗎？”

“當然是的。說這話的人是個聰明的畫家。也許你還沒聽說過他，他的作品現在很時髦，他叫萊昂納多·達·芬奇。”

他笑起來，“萊昂納多？從沒聽說過。你怎麼會知道這個萊昂納多說什麼呢？”

她認真地看著他，“我們並不像看起來這樣與世隔絕，而且有些訊息比其他訊息更重要。你說你從哪兒來？”

“他從羅馬來。”我說，然後穿過房間的陰暗處，走進他們的陽光中，“經過佛羅倫薩和海邊的一個修道院，在那兒，冬天寒風凜冽，凍得你睜不開眼，你撥出的水汽在鼻子裡結冰。”

他轉過身，我們看著對方。儘管他身上的衣著很時髦，我還是立刻就認出他來了。他身體強壯了很多，少年時的害羞早就不見了。現在誰都可以看得出來，他真的很英俊。自信是危險的事情：缺少自信你會迷失自己，自信過頭又會惹來其他禍災。

至於我，身上穿著的修道服沾滿油漆，因為長時間精神集中，臉上冒著汗珠，他怎麼看待站在他面前的這個修女呢？我仍是那樣難看，仍是那麼像一隻長頸鹿。但我從不刻意打扮，以圖取悅別人。我的雙手足以承擔男人的工作，用來畫畫之餘，有時也會自蔚，獲得像伊莉拉過去常說的那種富於詩意的快感。結果我自己在不知不覺間，從一個女孩變成了一個女人。

她看著我們兩個。現在房間裡面有兩雙貓眼了，我忍不住笑了起來，輕輕地撫摸著她的頭。“別畫這個了，孩子。外面陽光燦爛。出去一會兒吧，去把上帝在自然中的手筆畫下來。”

“哦，可是我累了。”

“那你可以去躺在陽光下，讓陽光把你頭髮的顏色曬淡一些。”

“真的！可以的嗎？”

她擔心我會改變主意，趕忙收拾好東西，然後離開。

我們安靜地站了一會兒，兩人間隔著半生的距離。

“她畫畫的功底不錯，”他終於開口了，“你教導有方。”

“不用教。她獨到的眼光和穩定的雙手與生俱來。”

“像她媽媽？”

“更像她爸爸吧。不過他現在衣著光鮮，我懷疑他的啟蒙老師恐怕已經認不出他來了。”

他翻開外套，露出紅色的襯裡。“你不喜歡？”

（）好看的txt電子書

我聳聳肩。“我在我父親的作坊中見過更好的染料。但那是陳年舊事了，那時的畫家關心他們的顏料，多過關心他們衣服的色彩。”

他微微笑了一下，好像我的尖酸刻薄讓他覺得高興，又把衣服合上了。

“你怎麼找到我們的？”

“這可不簡單。我寫了很多信給你爸爸，但是他從沒回過。三年前我回到佛羅