王氏喝得大醉，於是不得不改請鎮府食堂的韓大胖子了。

酒宴是入夜後開始的。這是李其生過世後的第一場酒宴。鎮上老人在星空下踏著夜露走來，柺杖搗地咚咚作響。隋小青被酒桌上的老人們喊來喊去，他用脆生生的聲音應答著。隋抱朴在燈火下端量著隋小青，覺得他紅亮的臉龐簡直像蘋果一樣。見素不能喝酒，只能吃一點新鮮的蔬菜。大喜和鬧鬧為韓大胖子幫廚，菜上完了，就坐在了桌邊。一位白鬚老人端著酒杯站起來，大家都看清了他是郭運。老人提議大家為平平安安、無災無難的窪狸鎮，為這個臉龐像鮮果一樣紅的老隋家後代、鎮上派出的又一名兵士乾杯。大家一飲而盡。氣氛漸漸熱烈起來，見素讓一邊閒著的女公務員去大商店取來錄音機。音樂聲中，有人鼓著掌，歡迎鬧鬧為大家跳個舞。鬧鬧幾乎沒有怎麼推辭，就站起來跳起了迪斯科。熱烈而奇妙的舞姿使所有人都怔住了，大家屏住呼吸看著。抱朴看著鬧鬧嫵媚的面容、漂亮的牛仔褲，一股熱流在周圍奔湧起來。他看著，最後揉了揉眼睛，悄悄地離開了人群。

他迎著微風往前走去，不知要走向何方。後來他聽到了一陣腳步聲，回頭看了看，見是見素也走了來。兄弟兩個默默地走著，腳下踏著白色的月光。不知走了多會兒，兩個人一齊站住了。

他們的前面是泛著淡淡白光的一座土牆──古萊子國的城牆。他們把背靠在了上面，久久地站立著。見素說：“我知道你在想叔父和妹妹。你心裡不好受，就離開了。”抱朴點點頭，又搖搖頭。他吸著了煙，說：“我想起了他們。他們今晚如果也在看鬧鬧跳舞會多高興。我也想起了別的，想起了大虎、李其生，想起了父親。有月亮，有音樂，有人跳舞。這是窪狸鎮多少年來最好的一個夜晚，可是他們都不在這裡。我還想起了我們的公司，我想我分擔的責任真是太大了。老隋家的人一下子會變得這麼有力量嗎？他會對得起窪狸鎮嗎？不知道。不過我只知道一點點，那就是我再也不會坐在老磨屋裡了。隋大虎犧牲了，隋小青要走了。我在想老隋家這些挺好的男子漢，一個一個想了一遍。”

見素握住了哥哥的手，緊緊地握著。停了一會兒見素說：“我這些天老想叔父。我後悔最後沒有跟他好好玩。他是盼河裡漲水，盼著開船出海，盼不來，就死了。可恨的是有人一聽他喊開船號子就嗤笑他……”

“河水不會總是這麼窄，老隋家還會出下老洋的人。”

隋抱朴說了一句，向回走去。但他走了一會兒又站住了。他好象在傾聽一種聲音。見素聽了一會兒說：“河水聲嗎？”抱朴搖搖頭：

“河水在地下，你還聽不見。”

見素終於聽到了。那是老磨在嗚隆隆地轉著，很像遙遠的雷鳴。這就是鎮上老人常常講起的那種聲音──老人們講那些背井離鄉的人，比如下了關東的人，半夜裡爬起來都能聽得見故鄉的老磨聲，嗚隆嗚隆的。可是見素此刻彷彿還聽到了另一種聲音，河水的聲音；看到了那條波光粼粼的寬闊河道上，陽光正照亮了一片桅林。

１９８４年６月──１９８６年７月起草，改寫於濟南、勝利油田、北京

古　船張　煒　著

後　記

時間流動消逝的速度總比人原來預想的要快許多。好象只是前不久才寫完了《古船》，而關於它的那些熱烈爭論，也像是剛剛消�