釘鞋。老人邊抽著香菸，邊瞅著兩邊的大路，一副悠閒的神情。

老人的收工時間不固定，有時候很早，有時候又很晚，有時候，風和日麗，陽光明媚，又見不到老人的身影。有時候，夜晚十點，我從外面回來，卻能看到老人孜孜不倦地坐在牌坊下，等待顧客。

這是一個神秘的老頭。

同樣神秘的，還有一個修車人。他在另外一個路口擺攤，這條路口也是從大路通往城中村的必經之路。

修車人三十多歲，渾身都是贅肉，坐在小板凳上，只能看到他泰山壓頂一樣的屁股，而看不到板凳。修車人的手臂上，面板細膩，完全不像一雙勞動人民的手。有車人也是在後半天才會在路口出現，夜晚很晚才收攤。

有一次，我的腳踏車爆胎了，推到了修車人跟前，修車人手法生硬地剝開外胎，抽出內胎，找到爆胎的地方，開始修補。他邊修補著，眼睛邊東張西望，看起來心不在焉。後來，終於補好了車胎，我推著還沒有走出幾米，只聽一聲輕響，車胎又癟氣了。

原來，這個修車人是一個南郭先生。

修車人解釋說：“我的膠水過期了，你推到別的地方去補吧，我退你錢。”釘鞋老人和修車人都是眼線，也是閩南人設定在城中村的第一道防線。

每天中午12點以後，如果你沿著城中村的主幹道繼續向前走，在每一個十字路口，都能見到一群坐著聊天的中老年婦女，她們操持著當地人聽不懂的方言，邊聊天邊向主幹道瞭望，也會向巷口張望。她們中，有的在有一針沒一針地繡花，有的在給衣服釘釦子，半天過去了，一個釦子還沒有釘好。主幹道上如果出現了一群人，她們馬上就會異常警覺，密切關注著這群人的一舉一動；巷口如果出現了陌生的面孔，這個面孔還空著雙手，背上沒有揹包，不像找房子或者搬家的人，她們也會提高警惕，偷偷地跟在這個人的身後，看他走向哪裡。這群中老年婦女不是“居委會大媽”，她們是閩南人設定在城中村的第二道防線。

主幹道的盡頭，是伸向左右兩邊的小巷，小巷口有煙攤，有冷飲店。這裡道路不暢，人跡罕至，怎麼會選擇在這裡做生意？煙攤每天難得有幾個人光顧，而冷飲店更是門可羅雀，天氣還很冷，誰會穿著毛衣嘴裡嚼著冰渣子？煙攤和冷飲店的老闆都是四十多歲的中年人，每天平展展地睡在躺椅上，一雙赤腳放在凳子上，看起來很享受很陶醉，而他們的眼睛，則一刻不停地盯著主幹道。這兩家店鋪都視野開闊，主幹道上的一切一覽無餘。而所謂的主幹道，其實就是能夠並排行駛兩輛三輪車的道路，這也是城中村最寬闊的道路。

他們是閩南人設定在城中村的第三道防線。

沿著左右兩邊的小巷向前走，轉過幾道彎，走過幾處臺階，就看到了一家家卷閘門高高捲起的店鋪。店鋪裡通常不止一個人，而且都是男人，他們悠閒地喝著功夫茶，有一句沒一句地聊著。時間很難打發，他們偶爾會聚在一起下象棋，還會翻閱一些印刷低劣情節粗糙的街頭小報，但是，他們會一直留意著巷口的動靜，即使下棋或者看報，他們也會突然受驚一般地抬起頭，瞭望巷口的方向。這是閩南人設定在城中村的第四道防線。

閩南人的到來，讓城中村突然顯得擁擠了很多，也改變了城中村的格局。

這四道防線在防著什麼？他們為什麼要防守如此嚴密？他們中間隱藏著什麼秘密？

我是在很久以後才知道，他們在製造假煙；而在得知他們製造假煙後才明白，這四道防線是如何層層設定的。而防線所設防的，是相關部門的執法人員。

此前，我買到假煙，想著反正是菸絲製造的，只不過菸絲質量差點，能抽就行。而我潛入假煙窩點後才知道，假煙是絕對不能抽的，它對人體傷害很大。