衣服了。但她並不確定，因為她只在電影、電視劇裡看過過去的八九十年代。

“你說的沒錯。她這身衣服像是60年代前後的了。”呂三夠老了，近千年的老鬼，記性還算不錯。

“那她是怎麼回事？”

“我不知道。”

崔柯沒想從呂三口裡得到答案。她發現了，呂三總會對她說不知道。

“哎呦。”

崔柯被衣櫃門的動靜嚇了一跳，不自覺發出了一聲驚叫。衣櫃門的邊緣竟然有一張小手。

細細長長的小手，看起來不像大人，該是個孩子。

但會是誰呢？天台的那個男孩嗎？

崔柯支使更靠近衣櫃門的呂三去嘗試開啟衣櫃。呂三倒是沒有發出異議，抬手抓起衣櫃門的把手，而後他的手穿過了門把手。

他們依舊是無法觸碰這裡任何一件物品。

裸露在衣櫃門的手指神經質地抖動。

女人不可避免地死亡了。黃斌斌的努力毫無作用。

崔柯無法忍受房間裡壓抑、寂靜、絕望的氛圍。她側著身蹲下，面對呆呆站立在一旁，兩手下垂，不知道在想什麼的黃斌斌，輕聲說道：

“黃斌斌，我們先出去好不好？這只是一段記憶而已，是廖友全的記憶。記憶，是已經過去的事實。我們無法更改的。”

黃斌斌點了點頭，攀上了崔柯的手臂。崔柯帶著他轉身走出了房間。

呂三轉而研究起了地上的女人。或許崔柯和黃斌斌都被鮮血吸引了全部的注意力，他們沒有發現一件顯而易見的事。

躺在地上的女人長得很像廖友全。或者說，廖友全長得很像她。他們特有的細瘦手指、相似的五官，同樣瘦弱的身形。

客廳窗外的天氣是那麼的好，陽光公平地照耀萬物，道路兩旁的樹葉綠得發亮，三三兩兩的行人邁著慢悠悠的步子在散步。

崔柯又一次嘗試走向陽臺。陽臺外，依舊是不曾變化的沼澤、蘆葦、大火。乏味的讓人退回到了室內，再次用陽光、植物、行人制造的生氣洗刷眼眸。

面對黃斌斌的沉默不言，崔柯選擇了無聲的陪伴。有時，安慰的語言是最惡毒的命令，它命令被安慰者必須回應、必須立馬好起來。

“崔柯，我想你或許需要來看看。”

呂三一直待在房間裡，沒有返回客廳。崔柯猜測，個人的死亡也許對呂三來說，根本不算什麼。

她不想進去了，她不想再看見地上的女人。即使那只是廖友全的記憶。

“崔柯，你真的需要看看。衣櫃的門開了……”