她就跟著爺爺住在山上的老房子裡，她會跑，會跳，會自己跟自己做遊戲，空蕩蕩的屋子裡經常被她的笑聲充滿，但是她不會說話。

沒有人跟她說話。富人云集的景春山路上，陸家的舊別墅是個被遺忘的角落，除了每隔一段時間給他們送生活日用品的人之外，沒有人來過這裡。她的世界裡只有一個爺爺，爺爺是啞巴，他是陸家的老傭人。

四歲那一年，老房子裡終於來了人，那時她正一個人在院子裡玩泥巴，看見陌生人，興奮地撲了上去，髒兮兮的小手在那人白色的褲子上抓出幾道醒目的汙痕。她當然還不理解爺爺臉上出現的誠惶誠恐，也不知道為什麼陌生人在聽到她的“咿咿呀呀”聲後皺起了眉頭。

她只知道，三天之後，老屋子裡又來了一個溫柔的阿姨，阿姨說：“你叫陸路，你得學說話。”

六歲。

教給她語言和啟蒙知識的阿姨陪伴了她兩年。六歲的陸路不但學會了說話，而且據阿姨說，她比任何一個同齡的小孩說得都好。

阿姨後來都沒有來過，因為陸路終於上小學了。她知道上小學就意味著可以跟許多許多的小朋友在一起，為此，開學前的那個晚上，她興奮得一整夜沒睡。

小朋友們都對沒有上過幼兒園的陸路感到奇怪，她什麼都不懂，什麼都新鮮，什麼都覺得好玩，任何一件小事情都可以讓她開心不已……當然，更讓大家印象深刻的是她可怕的話癆，她對說話狂熱的愛好足以讓任何一個人頭皮發麻，老師們都沒有見過有著如此強烈的傾訴欲和表現欲的孩子，彷彿急不可待地想要把一生的話都說完。

開始的時候老師也單獨找她談心，試圖告訴她上課的時候說話比講課的老師還大聲是不對的，但幾次批評教育的過程中她都興高采烈地與老師有問有答，慢慢地，也就沒有哪個老師願意再讓她享受這種樂趣。也不是沒有找過家長，每次來的都是風燭殘年的一個老人，偏偏又是個啞巴，只知道不住地彎腰致歉，完全無法溝通。期間也有似真似假的傳言，說這小小的女孩大有來頭，管不了她，也就只有由得她去。好在陸路天性樂觀善良，精力充沛，就連身邊的人也容易被她的快樂感染，所以雖然讓人頭疼，但上至老師，下至同學，也不過是對她又愛又恨罷了。

陸路的六歲，感覺世界實在太過美好，雖然老屋裡陪伴她的依舊是越來越老的爺爺，但是，這又有什麼關係？

十歲。

陸路五年級，朋友越來越多，她依然喜歡說話，喜歡笑個不停，但已不再像從前那樣迫不及待地傾訴，也許她知道一生還長，還有太多的時間可以慢慢地說。

開學不久的一堂語文課，老師要求同學們上臺做口頭作文，陸路第一個舉手，老師不忍見她在座位上躍躍欲試心急如焚，只得允許她率先上臺。她個子小，比講臺高不了多少，站在講臺上後兩眼發亮地等待老師的命題。

“你的口頭作文題目是《我的家人》。”老師隨口說道。

一向滔滔不絕的陸路站在臺上張口結舌，就在大家都等得不耐的時候，她面帶困惑地問老師：“什麼是家人？”

臺下的同學一陣鬨笑，老師也強壓住嘴角的笑意，回答道：“家人就是你的爸爸媽媽、兄弟姐妹、爺爺奶奶、叔叔阿姨……”

陸路怔怔的，“我只有個爺爺。”

“爺爺就是你爸爸的爸爸呀！”老師解釋。

陸路搖頭，她沒見過爸爸，但她知道家裡的爺爺一定不是爸爸的爸爸，她和爺爺一點都不像。

她在同學們的小聲議論中走下臺去。

番外二馬路天使（2）

放學的路上，她問同學張家明，“你有家人嗎？”

家明說：“我當然有，我們家一大家子的人。”