馬龍探案 之 走失的屍體 第四章

“你是怎麼成為電臺明星的？”紅髮的陌生人問內爾。

傑克心想，成為電臺明星的一個壞處就是，每個人都會問你是如何成為這樣的。

內爾微微地笑了笑，說道：“嗯，我在加州的小鎮長大，那裡撫養了我，以前我在小鎮的唱詩班裡唱歌，然後有一天……”

“見鬼，”奧斯卡咆哮道，“傑克就不能給你編個比這更好的故事嗎？”

“他編了，”約翰·聖約翰冷漠地說，“事實上，編了好幾個。你為什麼不把真實的故事寫出來呢？”

傑克笑了笑說：“我可能會寫”，但他想知道如果真的寫了會發生什麼。內爾是一個廉價娛樂場所裡一個五流表演者的女兒。住在一個只有一個房間的地下室公寓裡，甚至在公立學校上學的那些年幾年，每當她母親有“客人”時，她就會被趕到附近的電影院去，這就是她的童年和教育。

“你是怎麼進入演藝圈的？”紅髮陌生人繼續追問。

內爾直視他的眼睛，告訴他自己就出生在後臺，六歲時就開始扮演小伊娃。紅髮陌生人看起來很感興趣但又有些懷疑。傑克記得內爾在十二歲時被一個巡迴藥品推銷展的老闆收養了。他看過她那時的照片：一個瘦削的、頗具吸引力的、腿長的孩子，一頭捲髮，一雙巨大而渴望的眼睛。兩年後，她謊稱自己十六歲，加入了一個二流脫衣舞劇團的合唱隊。

從那裡到內爾·布朗秀還有很長的路要走。傑克深深地嘆了口氣，又點了一杯黑麥威士忌，心想如果這個謀殺案的故事被錯誤地報道了，內爾就會立刻回到那個二流的脫衣舞劇團的合唱隊裡去。

“我們別談我了，”內爾對紅髮陌生人說，她的眼睛睜得大大的，眼神朦朧。“讓我們談談你吧。”

內爾的朋友們歡呼，陌生人則陷入了沮喪的沉默。

“事實上，”奧斯卡·傑普森說，“內爾十七歲時，就已經是一名電影臨時演員了，這就是一切的開始。”

他沒有提到的是，內爾十七歲時，她的生活中已經包括了或多或少五年左右的可疑的演藝生涯，和一段在她丈夫與警方交火後突然結束的婚姻。但這位好奇的陌生人似乎很滿足。

約翰·聖約翰選擇在這個特別的時刻問道：“內爾，你找到你的劇本了嗎？”

內爾花了好幾分鐘，討論那個在廣播前可能從演播室偷走她劇本的某某人，這迫使她不得不在最後一刻啟用另一個劇本。她暗示說，任何會做這種事的人的母親都是那種，目不識丁、骯髒不堪、而且未婚而孕的那種人。

紅髮陌生人看起來有點吃驚。

約翰·聖約翰微微抬起左眉，嘟囔了幾句關於把劇本留在演播室裡是不可原諒的粗心大意。傑克想衝上去，問候他那蒼白的頭髮的發縫，是想請建築師分開還是想請會計師分開，但他忍住了衝動。

有人又叫了一輪酒。

化了濃妝的棕發女子傾身越過桌子問道：“布朗小姐，你以前是不是和迪克·戴頓的樂隊一起唱過歌麼？”

內爾點了點頭。“差不多唱了一年。我就是在那時遇到傑克的，他當時是戴頓的經紀人。戴頓很出色，我也很出色，所以我們分道揚鑣了。”

麥克伍茲打破了他慣常的憂鬱沉默。“十八個月前，我已經準備好讓內爾在合同上簽字了。她自己的節目，她自己的名字作為頭條，每週有足夠的錢可以噎死一匹馬。然後她就去結婚了。”他悲傷地看著他的杯子。

傑克納悶為何這麼這些代理公司的客戶經理，看起來都像是遭遇了某種巨大的人生悲劇。在他所知的喬·麥克伍茲的生活中，唯一真正的悲劇是，寵愛他的那位贊助商，戈德曼老爹喜歡釣魚，而麥克伍茲不喜歡。