萬事萬物有果必有因，宇宙中的生命是什麼時候誕生的？是如何誕生的？世界的本源和生命的起源，大概是激起人的原始求知慾的兩個基本問題。水與火正是生命的象徵，因為水與火的一個重要特徵就是活力與運動，生命一旦停止運動就成為死水，生命之火也就熄滅了。羅素說：“每本哲學史教科書所提到的第一件事都是哲學始於泰勒斯，泰勒斯說萬物是由水做成的。”可見希臘七哲之一泰勒斯對水是很推崇的，把水看成萬物的本源。羅素又說：“赫拉克利特相信火是原質，其他事物都是火生成的。”火的特徵就是永恆的運動，赫拉克利特對變化是情有獨鍾的。生命是由水與火生成的，水與火在生命中統一的，和諧的，正如赫拉克利特所說，“他們不瞭解相反者如何相成。對立的力量可以造成和諧，正如弓之與琴一樣。”從這個觀點推理，赫拉克利特認為“善與惡是一回事”。無疑地，赫拉克利特的思想是深刻的，他懂得辯證法的道理。我們在這裡，沒有必要從科學的角度論證水與火是否是萬物的本源。不管怎麼樣，水與火都是物質，退一步講，他們都承認物質是世界的本源，我們清楚這一點就夠了。從人類生活的角度講，水與火的重要性，不說自明，無須證明。從文學的角度講，水與火象徵了生命的特徵，也是物質的特徵，那就是永恆的運動。有句諺語，也是這樣說的：生命在於運動。

沒有水，生命就會死亡；沒有火，生命就會熄滅。但是作為人，如果精神上是痛苦的，那麼精神的水與火就不復存在啦，人成了“一溝絕望的死水”，也沒有“情熱”和“智光”。快樂就是人生的意義，這意義猶如水，又好像火，使人奔騰，使人充滿活力，使人充滿希望和光明，快樂使人感知到了存在的意義，存在的必要性。伊壁鳩魯認為：“我們說快樂是幸福生活的開始和目的。因為我們認為幸福生活是我們天生的最高的善，我們的一切取捨都從快樂出發；我們的最終上的乃是得到快樂，而從感觸為標準來判斷一切的善。”人的生命只有在快樂中才是幸福的，富有生氣的，充滿活力的，人的生命只有在快樂中才意識到人成為其人存在的意義。德謨克利特也說：“快樂和不適決定了有利與有害之間的界限。”快樂是人生的意義，追求快樂是人生的動力，快樂有利於人全面健康地發展。

在聞一多的《太陽吟》一詩中，太陽就是一種精神，一種信仰，這就是中國的儒家精神，這信仰“刺得我心痛”，“逼走了遊子的一出還鄉夢”，這信仰如今變成人存在的劊子手，成為了人痛苦的根據，消解了生命存在的意義。儒家道德是一種理性，甚至是一種信仰，這種理性精神“裹上一身秋了吧”？人在這種觀念下“也憔悴的同深秋一樣”。理性如果不能使人快樂，那麼理性就是不合理的，因為理性扼殺了生命的活力，使生命之水成為死水，使生命之火“另帶一般顏色”，“調子格外淒涼“。儒家精神使人在精神上是痛苦的，那麼人的存在就變成了無意義的存在，因為沒有人”可能指示我我家鄉的方向”。儒家精神使人“絕望”，消解了人生存在的意義，為了抵抗這種無意義，“不如讓給醜惡來開墾”。儒家精神是追求至善的，可是它創造了“一溝絕望的死水”，我的家鄉不再是一個“美的所在”，我只好淪為一個流落他鄉的痛苦的“遊子”：

太陽啊，慈光普照的太陽！

往後我看見你時，就當回家一次；

我的家鄉不在地下乃在天上！