十年代末，我曾應邀在暢觀樓吃晚飯，也是我第一次進入暢觀樓，樓下自然是豪華的宴會廳，似非原貌，但樓上依然完好地儲存著帝后的寢室，銅床、穿衣鏡、梳妝檯如故。主人領我樓上樓下參觀一週。據說前幾年俱樂部已然搬出，將此地歸還了文物保護單位。

夏元瑜先生在擔任園長期間，正值北京淪陷，當時曾以防空為由，毒殺了不少園中動物，夏先生在文字中沒有過多描述。我想這也是他最不堪回首的悲慘往事。

我上小學的時候，萬牲園已改名為西郊公園，小學的春遊曾安排在那裡。1956年西郊公園改名為北京動物園。無獨有偶，上海的動物園也曾名西郊公園，也是後來才改名為動物園的。txt電子書分享平臺

圓明園被焚燒劫掠之後（3）

小時候總是聽長輩說起萬牲園大門口兩個收票的長人，也就是身材高大的巨人，大約身材和穆鐵柱、姚明差不多，在當時是十分罕見的。兩人是兄弟，名叫劉*和劉秀峰，站在大門口收票，也是萬牲園不可或缺的一景。後來哥哥被邀赴美國好萊塢拍電影，因水土不服，不久就回國病逝了。我小時候去動物園總想能看到這兩個長人，其實他們那時早就不在了。

凌霄花下

不久前，應花生文庫編輯部之邀，赴海淀蔚秀園小坐。時維初夏，那小院十分幽靜，屋前有一架凌霄，開得煞是茂盛。花架下置一小桌，幾張坐椅，賞花人喝著六安瓜片新綠，輕風徐來，別有一番韻致，彷彿遠離了塵囂，心是靜的。

很小的時候就認識凌霄，但知道凌霄與紫葳其實為同一植物則是很久以後的事了。不懂植物學，對花草的許多名稱大多是見於古人的詩詞之中，就像凌霄，白居易有詩詠花：“有木名凌霄，擢秀非孤標。”而宋人晁補之又有《永遇樂》詞：“蒼菅徑裡，紫葳枝上，數點幽花垂露。”其實他們筆下說的是一種東西，不過稱謂不同罷了。凌霄花是杏紅色的，為什麼叫紫葳？我至今不得其解。

凌霄花期很長，大約能從暮春開到長夏，早開的枯萎了，新的又綻放了。有不少人不認識凌霄，說是喇叭花（即牽牛花），實際凌霄是杏紅單色，蕊卻泛杏黃，顏色不似牽牛那樣浮豔，卻卓爾不群，中無雜色。每當雨後，總會開出新的花朵，雖是夾雜在枝葉之中，偶有雨霽的水滴，仍不失原有的莊重，大概這就是晁補之所謂“數點幽花垂露”罷。

我對凌霄有種特殊的感情，那是因為我生活過十年的舊宅中也有株很茂盛的凌霄。

從1956年至1966年，我家住在東四二條的一所院落中，院子窄長深邃，只有北房和西房，實際是一所大院落中的跨院，院子不大，房也不多，卻也花木扶疏。這所宅院的歷史並不久遠，早先是國民政府資源委員會錢昌照的住宅，後來賣給了西北軍系統的李培基。李培基年輕時曾是商震將軍的部將，後做到了河南省主席，1949年以後任全國政協委員。我家這個窄長的跨院就是從李培基手中買來的。雖在兩三進的大院落之中，小跨院卻自成格局，別有門戶。從南端的小門近來，滿院是叢籠的樹木，而且大多是果樹，有一棵梨樹，一棵蘋果樹，西廂房對面是一棵杏樹，每到夏天就結滿水頭很大的白杏。北房前是一株海棠，樹冠很大，像搭起了涼棚。北房的右邊有棵年年暮春時節綻放的太平花，而在太平花背後，也就是從北房到西房的通道窗前，是一架虯枝盤繞的凌霄，沿著竹竿搭的架子一直攀附到屋簷下，因此這個通道被遮擋得很暗，但透過玻璃窗，總會看到開放的凌霄花。這株凌霄自我家搬來就有，住了十來年，好像從來沒有人侍弄過它。

�