代每一次考試王之萱都是年級第一，獲得的大大小小的獎項比她書櫃中的書還要多，甘恬從小就望塵莫及。年齡較小的時候，甘恬一度因為父母過度讚譽王之萱而有些討厭她。

彼時十分欣賞王之萱的孔淑華，此時卻說：“你可別學她，快三十了還沒結婚，別人一問起來，她就說她是勞什子獨身主義者，還挺驕傲的口氣。”

甘恬腦袋靠在車窗玻璃上，她斜眼看向母親：“您這想法也太狹隘了，是否結婚、什麼時候結婚、和誰結婚都是個人選擇而已。”

女兒要麼不說話，一開口就跟自己唱反調，孔淑華立即不悅地搶過話頭：“個人選擇？管她學歷有多高，一個女人不結婚在大眾眼裡就是有病！”

“‘大眾’是指哪些人？以‘為你好’的名義干涉別人的人生、整日無所事事就愛嚼人舌根的大齡婦女？”甘恬不自覺地拔高分貝，“你們在背後義憤填膺地指責她‘有病’是‘壞榜樣’，人家沒準不把你們的想法當回事。媽，您閒著沒事哪怕去跳舞健身也行，不要和一堆三姑六婆湊在一起對別人的私事指手畫腳行不行？”

孔淑華自鼻子往外哼了一聲：“說再多不結婚也還是錯的！”

“有法律條文規定嗎？”

甘恬未等到母親的回答，卻聽前方駕駛座傳來一聲嘀咕：“兩頭倔驢。”

雙方一下子熄了氣焰。

孔淑華凶神惡煞地罵了丈夫兩句，甘恬扭臉看向窗外，不再言語。

甘恬生著悶氣回到小區，稿子還要重新寫，她卻鬼使神差地走到對門家，站在門前許久也沒勇氣敲門。

“你在幹什麼？”背後飄來一道聲音。

甘恬回頭，她莞爾一笑道：“顧先生，新年好。”

“見到你怎麼會好。”顧君齊神色冷淡，他看也不看她，“讓開。”

甘恬仍舊撐著笑臉：“抱歉，我不是有意擋在門前，只是……”

顧君齊凜著臉自顧自地開啟門，正要走進玄關，皮夾的衣角被一股力道扯住。

他皺著眉轉身：“鬆手。”

她耷拉著腦袋，長長的劉海遮掩住了她的面容，顧君齊唯能瞟見她不停顫動的睫毛，這一瞬間他想起那糟糕的生日。

顧君齊猛地握住了她的手，甘恬下意識地抬頭，愣愣地看著他，在腦海中演練了無數次的告白卻遲遲說不出口。

“我……”

“我不想聽。”顧君齊一根一根掰開她的手指，然後，關上了門。

難受，憤懣，壓抑，失望，傷心……隨著關門聲如白晝擁抱黑夜一般擁向她，是她想多了？還是說他真的如她所說的一樣，閒來無事換換口味，被她拆穿了就索性回到二人關係的原點，連偽裝都不屑。

甘恬擰著鑰匙，門開了，貝貝睡在拖鞋上，她抱起它放在羊絨狗窩中。

想來也是，從養喵喵開始，主動權就在他手上，他高興就笑笑，不高興就冷言冷語譏諷人，對她召之即來揮之即去，連寵物的地位都比她高。

甘恬自嘲地一笑，即便他真喜歡她又如何，他雖算不上壓迫女性的沙文主義男，卻是十足地以自我為中心，從來不懂得如何尊重人體諒人。她在心中把顧君齊的壞處來來回回地想，越想越覺得自己犯賤。

她在沙發上坐了一會兒，強打起精神給蔣似心打了一通電話。

“我有事想說。”

“……我也有事想告訴你，”蔣似心靜了片刻才答話，“讓我先說吧。”

“好。”甘恬應允。

“上次說的那朋友的事——其實那個‘朋友’就是我。”

“……”

她上回說的時候甘恬便猜想過是蔣似心移情別戀，但後來想，她對顧君齊那麼深切的感情豈