她曾有一個孩子，但早在很久以前就死在離開的路上。如今的我，只有一個牽掛，她叫毓敏秀。那是我的心棲息的地方。

我望向毓敏秀，她正坐在臺下邊緣的地方，仰著頭觀看著臺上的演出。她的頭髮有些凌亂，臉上帶著微笑。她顯得那麼平凡，又那麼與眾不同。我的步伐就堅定了。

☆、第　33　章

北萊鎮的演出對民樂社的現狀到底沒有很大改善，徐紅消極地撤去歌舞團的演出，她以養胎為由，不再參加任何演出，對毓敏秀日益加深的敵意伴隨著為丁建軍叫屈的聲音日益高漲。眾人均說丁永昌私心偏袒，瞧不起丁建軍這個養子。丁建軍做牛做馬為戲班勞心勞力這麼多年，竟不及一個初來乍到的女流之輩。且不管這話虛實，一說出來卻是涼了一半人心。當時丁永昌已在彌留之際，為了不讓人察覺他眼睛已經看不見，他大部分時間都以瘸腿的理由躺在床上，度過了他最後的時光。這擾亂人心的流言終於變成了最後一根壓死駱駝的稻草。他出現過一次短暫的假死現象，儘管已經有了足夠的心理準備，王玉桂還是哭溼了他的半片衣襟。

當他醒過來之時，房裡站滿了人，幾乎整個戲班的人都來了，還有鎮上幾個與他剛剛建立起微薄友情的人，房裡一片陰暗。角落裡一盆兀自燒得很旺的炭火也沒能驅趕沉痛的陰霾。很多人叫他保重身體，抱怨自己的粗心，他從醫院回來這麼長時間也沒來看過他幾次，以致他在他們眼皮子底下病入膏肓他們都沒有察覺。丁建軍感謝他的收養之恩，有人感謝他的授業之情。他們回顧昔日他對他們的好，帶著他們走南闖北四處謀生度過了很多艱難的日子。有人甚至還回顧了建國初年統治者叫囂著反攻大陸的人心惶惶。他們就是經歷了那個時代的一類人，他們都頑強地挺過來了，他們堅信他這次也一定能戰勝病魔。很多很多的人，他們循著禮節一次一次以沉痛的表情詢問他的病情，叫他照顧好身體。

丁永昌在枕上一一點頭表示他全都聽到了。他的臉色很不好，臉頰深陷，太陽穴松塌，眼窩又大又深，眼睛暗而無神。王玉桂將身上的棉被拉至他的胸口，那裡瘦骨嶙峋，膚色很差，透著一股汗涔涔的粘膩。他看上去虛弱而疲憊，但清醒。他半閉的眼睛在人群中搜尋著毓敏秀的身影。

“阿秀。”他伸出他骨節嶙峋的手。鼻子因為呼吸不暢而發出重重的喘息聲，聽上去就像他剛剛暫停下手中死亡這件他力所不逮的繁重的苦役。

毓敏秀急忙穿過擁擠的人群迎上去，握住它。她的眼睛裡噙滿了眼淚，她什麼也沒說，丁永昌卻連連說著好孩子。他感謝所有來看望他的人，有勞他們掛心，說他一定會好好保重身體，然後委婉地下了逐客令。他們走了。

天淅淅瀝瀝地下著雨，一陣陣寒風鑽到屋簷底下。我和王玉桂站在走廊外等著，身上陰寒淒涼。我抱緊了雙臂，輕輕地哈著氣，低著看著腳尖被雨水泅溼的一塊水漬，因為沾著粘土，看上去十分骯髒。從我們在醫院得知噩耗的時候，到後來我和毓敏秀時時去看望他，安慰的話我已經對王玉桂說過無數次了，一遍又一遍的重複著千篇一律的話語。叫她保重，希冀奇蹟出現。其實都只是一些蒼白的廢話，但人們在無能為力的時候卻慣於將希望寄託在虛幻的神聖身上，以此寄託他們哀慟的感情。

“阿姨，你怎麼樣？”我說。她看上去也形容枯槁了。

“事到如今，我早就有準備了。一切都挺，挺好的。”她喉嚨突然一哽，我別開了眼睛。

“今年的冬天好像來得比較早。”我說。天灰濛濛的，就像冬雨的午後。

“嗯。”她應我。

雨仍淅淅瀝瀝地下著，雨絲夾風時不時撲到臉上。我們站了很久，沒再說話。