不知道她家的電話，席思永不會有這個閒情逸致去問她的電話……她連忙雙手並用死死地捂住話筒，生怕席思永從那絲絲的呼吸聲中辨出自己的氣息。

“成冰，你出什麼事了？”

很多年後成冰也不知道席思永那天夜裡如何辨出是她的來電，追問很多次，席思永總一臉茫然：“你確定你是打給我的？”

她東一句西一句的，全沒個次序，說父母今天終於簽字離婚了，說她今天身價暴增了，說她最後一次吃父親做的家常菜，說她幾天前恨不得求他們趕緊離婚，等真離了又覺得像從身上剜了一塊肉下來……她整個人蒙在被子裡，也不曉得自己說了多久。席思永一直沒吭聲，連丁點呼吸聲都聽不到，她以為他睡著了——後來他也一直言之鑿鑿地說，他就是睡著了，壓根不記得有這麼一回事。

他裝傻不肯承認，她卻清清楚楚地記得，他說：“我跟你講個故事。”

“嗯。”

“我爸媽進機關之前都是做工程的，經常天南地北去跑測量，小學和初中我一共讀了五個學校，平均兩年轉一次學，總是新同學還沒認熟，就要轉去下一個地方，”他頓了頓，口氣還是慣常的漫不經心，“高中沒挪窩，算是難得。”

“你高中也在K市讀的？”

“嗯哼，二中。”

二中是K市三大重點高中之一，K大幾乎每個班都有二中的學生，彼此聊起來都超有自豪感。成冰直覺問道：“那……版上那個……那個誰是你同一屆的校友吧？”

“一個班的。”

成冰有點蒙，一個班的同學，平時竟也不見席思永和人有什麼特別熟稔之處。她愣了半晌沒接話，席思永低笑兩聲，像是解答她的疑惑：“最早在鄉下，爸媽去接我轉學，很難過，捨不得，躲起來和同學去放風箏，在田埂上。不想走可是也沒辦法，大家互相留地址，說永遠都會是好朋友……可是他們慢慢地會有新同學、新朋友，我換一次地址、兩次地址，慢慢的回信就越來越少，我天天去收發室查信，天天都失望……”

席思永的聲音越來越低，好像隨時都會睡著，卻一直有一搭沒一搭地說著：“每次轉學，爸媽都說，這是最後一次，最後一次。最後一次之後總還有最後一次，失望的次數多了，也就習慣了，然後我就學會了一個道理，永遠不要相信永遠這個破爛玩意。什麼我們永遠都不會分開啊，我永遠不會忘記你呀……只要你不依賴一樣東西，那麼離開的時候，你就不至於那麼難過。”

他又補充了一句：“人、事、環境，莫不如是。”

成冰也間於半睡半醒之間，若是平時她肯定是要反駁他的，現在竟莫名地覺得他說的有那麼點道理，只是這道理放在自己身上不大適用：“這是我爸爸媽媽，不一樣的。”

“沒什麼不一樣，你從孃胎裡出來的那一刻開始，就只會和他們越來越遠。”

她心裡咯噔一下，這樣冷靜刻薄的話，倒真像席思永說出來的：“我就不信，你從來沒有因為無意識而對什麼人或什麼事產生習慣或依賴的感覺。”

“有。”

“那你不是自相矛盾，依賴上一樣東西，你不會期盼永遠？”

“我會有意識地戒除這種依賴或習慣。”

席思永的聲音清冷漠然，成冰不經意間瞥到牆上的掛鐘，兩點三十七分。

後來還聊過些什麼就不記得了，也不知道是誰先掛的電話，迷迷糊糊中又閒扯些什麼。總之一覺醒來又是大天亮，清晨的微光給窗簾塗上一層暖暖的融光，新的一天又開始了。

一切照舊，旭日東昇，落月西下，暗夜裡某個時刻那種撕心裂肺天崩地裂的感覺，在陽光下漸漸變淡——這樣想的時候，成冰覺得自己有點冷血，或者說，她在慢慢學會怎樣變得冷血