落寞感令我震驚，我忘記了疲倦與急躁，這個男人的氣質，令人神往。

他聽得女秘書開關門的聲音，並沒有轉過頭來，只是輕輕說：「你走吧，不要再等了，我也就走。&ot;

我說：「柏先生，我來了……我遭遇一些意外，遲了許多，對不起。&ot;

他轉過身來，意外，然後說：「我們開始吧。&ot;

我說：「我想……要杯飲料。&ot;

他點點頭，「我們有水有酒。&ot;

&ot;有沒有契安蒂白酒？&ot;我異想天開。

&ot;有。」他坐下。

我掏出攝影機，裝上大光圈的鏡頭，這時女秘書給我遞上冰鎮的白酒，我貪婪的一口喝下。空肚子最易有酒意，一剎間胃部便覺得暖洋洋，整個人鬆弛下來，酒真是全世界最好的東西。

我按著快門，柏先生似乎有點詫異：拍人像真的可以這麼快麼？在廿分鐘內，我已經得到我所要的，而酒意也比平日出乎意料的濃。

我收起攝影器材，跟他說：「謝謝你。&ot;

他說：「不用客氣。&ot;

我掠掠頭髮，本來以為還有下文，但等了很久，感覺上很久，沒再聽到什麼，便轉身走了。

回到家，我累得扒在床上，十秒鐘內入睡。

第二天起得早，五點半就醒了，從頭到腳的將自己洗刷，肚子餓得癟了進去，人真是不經用，一餐沒著落就落得如此下場。

連忙做一客總會三文治塞下肚子，總算找回一點人生樂趣，電話鈴又響，我取起話筒。

是阿施。「你這死鬼，你失約了是不是？人家叫女秘書搜你，你死到什麼地方去了？&ot;

我說：「我拍到他，九點鐘我會借用貴雜誌社的沖印間。&ot;

她沒聲音。

我問：「那樣的男人，為什麼會接受訪問？&ot;

&ot;是廣告性質的。&ot;

我明白了，「是宣傳他們公司的成就？&ot;

&ot;對了，他與公司的成績。&ot;

&ot;原來如此。&ot;我說：「我想他不會是自動願意接受訪問的人。&ot;

&ot;接受訪問有什麼不好？&ot;

「貴雜誌又不是時代週刊或新聞週刊，能寫得出什麼好文章？連這種小小虛名兒都不放過的男人，正式床底下放鷂子，大高而不妙。&ot;

&ot;好撇清的一個人，嘖嘖嘖，可是現在他的名字還不是要登在我們雜誌上，淪落到理髮廳裡太太小姐的手上。&ot;

&ot;為生活另作別論，&ot;我笑嘻嘻，「像我這樣，為了生活的大前提，不得不與你這種販夫走卒打交道，痛苦長久埋在心底。&ot;

&ot;伶玉，你算了吧你。&ot;她摔了電話。

我將濕頭髮梳了條辮子，整理好昨日的底片，到阿施那裡去。

這麼早，已經這麼擠的街頭，車人爭先恐後，香港是越來越叫人、心驚肉跳了。

一進雜誌社我就發牢騷：「這種山卡罅地方！開頭在中環，後來搬灣仔，現在是筲箕灣，每況愈下，他媽的，幾時喬遷南丫島？太倒黴了。&ot;

阿施瞪眼說：「來人哪，用亂棍將這潑婦打出去。&ot;

我連忙躲進沖印房。

把相紙往藥水裡浸，看著影象緩緩如鬼魅般出現,是我最大樂趣。

照片中柏德烈先生的落寞叫人心中&ot;碰&ot;的一聲。

在他之前，我一向認為科學家沒有靈魂，生態跟機器人相若。

我用手取出濕照片。