端就將人困住。而歸青在這獄底，彷彿服刑。

那個下午他在房間裡與聖十字對峙良久，視線裡是無盡盲白。他堅信自己是個無神論者，只是他控制不住心中發問，詰難般看著受難者，想，一切至此，是為了什麼。

若都是戴罪之身，何以不知罪的往往長久。

至此地步，究竟是為了什麼。

為什麼，為什麼，為什麼。

☆、苔生

歸青的生命正在醫生給出的計算裡每分每秒迅疾離去，他勸歸青入院治療，畢竟那裡還有無菌病房，可以相對減少併發症感染。

他的體重已經開始急劇減輕，三個星期內從一百二十斤掉至九十五，七尺的俊朗青年像瀕死的白矮星一樣由內崩塌。可歸青依舊拒絕了入院治療的建議，他要回家。學校已給他無限的帶薪假期，慈善性的有償辭退，他也不適合出現在學生面前。

歸青不肯入院的的固執令方遠感覺不可理喻。他在病房裡收拾著東西準備出院，方遠進來，不由分說將他扯起，目光逼人。

“你是不是想死？”

歸青無言怔了片刻，旋即似笑非笑地看著他。方遠熟悉他這般高深莫測的神情，那是屬於少年歸青一貫的面目，他那樣覷著他，只令他更為鬱躁。

方遠張了張口，發現無法說出更多的話。一切昭然若揭，每個人都是要死的，而歸青要死，他方遠卻找不到任何發言的理由。

“……對不起。”他囁嚅了片刻，退一步放開了他。

“如果沒有我，你是不是會好過一點？”

方遠抬頭看他，眼中是一個負罪者的愧疚。

歸青直直地望著他的眼眸。

“我說過，這是我要選的。”

“可是你會後悔，”方遠想起他的十字架和空白的牆，“遇上了好人，卻不能和他生活在一起。”

這句話讓歸青微震，眼裡忽而溢位隱約若現的光。

“不是的，”歸青喃喃，“也許我後悔的，是自己剛遇上那個人，卻要死了。”

他輕輕伸出手，指尖探向方遠。

一瞬間似乎有什麼貫穿腦海，從歸青的眼中，方遠忽然見到了他熟悉的那種熾熱。

夏日，麥田，長谷的溪流與樹林，蟬鳴，少年，青春。十七歲的方遠與歸青。親吻，告白。

那時他眼中的光，是那個夏天裡最亮的星辰。

他像是受到了什麼巨大刺激一樣站起身來，歸青的指尖還停留在原地，空空的，滯著。

方遠稍稍清醒，頓時心生懊悔。卻看歸青垂下了手，嘴角輕扯著：“沒事。”

“我不會強求你。”

“歸青…”

歸青苦笑著，低下了頭，口中仍是輕念著“沒事。”似是在安慰什麼人，然而身體緊繃如弦，彷彿封存著正在體內橫衝直撞的一切。

方遠看著，他後頸突兀一塊骨，蒼白的膚光投下陰影，像是座墳頭。

他忽然意識到，他也許真的命不久矣。

後來還是讓歸青出了院，只是他已不能離開輸液與藥物，沒有方遠，院方不會讓這樣的病人出院。

公司那邊索性發了封離職申請，方遠收拾了自己的東西，搬去陽春裡與歸青同住。

這麼徵求意見時，歸青的神情有些莫測。

“你那邊，就這麼放下了？”他說著，眼神有些戲謔。

“你可還有妻子。”他提醒他。

方遠看看自己無名指上的婚戒，想了片刻將它取了下來。

“沒有什麼妻子。”他說，背起歸青放在地上的行李，推著輪椅上的歸青往家走。

輪椅上的人聽聞微微蹙眉，卻沒再說什麼。

觸