“你敢肯定嗎？”

“有時候我還生你的氣呢！”

“哦，我早就擔心會是這樣的了。”雖然如此，亞歷克並沒有因為她的自白而反駁她。他明白，她無論什麼態度總比她冷冰冰的好。“那我惹你生氣的時候，你為什麼不告訴我呢？”

“這個你自己清楚得很。因為在這兒由不得我自己呀。”

“我向你求愛，並沒有常常意你生氣啊？”

“有時候你就是惹我生氣。”

“有多少次呀？”

“你和我一樣清楚——多著啦。”

“我每次向你求愛都惹你生氣嗎？”

她沒有出聲，座下的馬已經緩緩地向前走了很長一段路了，走到後來，一片薄薄的發亮的霧，本來整個晚上都瀰漫在山谷裡，現在已經散佈開來，把他們包圍了。那層霧似乎使月光懸浮起來，讓那層霧比在晴朗的天氣裡顯得更具有瀰漫性。或者是由於這層霧氣，或者是由於心不在焉，或者是由於睡意太濃，她沒有覺察到他們已經從一個岔路口上走過去很遠了，在那個岔路口上，有一條小路從大路分出來，通向特蘭裡奇，但是她的引路人沒有帶她走上通向特蘭裡奇的小路。

她疲倦得無以形容。在這一個禮拜裡，她每天早晨都是五點鐘起床，整天都要走來走去，這天傍晚她到獵苑堡去，又格外多走了三英里路，還在那兒等她的鄰居等了三個小時，既沒有吃也沒有喝，而且她等得心煩意亂，也顧不上吃喝；後來，她又走了一英里回家的路，經歷了一次吵架的激動，加上他們的坐騎走得緩慢，這時候都差不多一點鐘了。但是也只有一次，她才真正讓沉重的睡意征服了，在她昏睡的那一刻裡，她輕輕地把頭靠在了他的身上。

德貝維爾勒住了馬，把腳從馬鐙裡抽出來，坐在馬鞍上側過身去，用胳膊摟著她的腰，把她扶住。

苔絲立即醒了，防範起來，她出於一種突然出現的報復衝動，沒有細想就輕輕地把他一推。他坐得並不穩，這一推幾乎使他失去了平衡，差一點兒沒有滾到路上去，幸好他騎的那匹馬雖然是一匹健壯的馬，卻是最老實的一匹。

“他媽的真是不知好歹！”他說，“我又沒有惡意——只不過怕你摔下去了。”

她有些猜疑地思考了一會兒；後來覺得這也許是真的，就後悔了，於是十分客氣地說：“我請你原諒，先生。”

“除非你對我表示信任，否則我是不會原諒你的。天啊！”他突然發起脾氣來，“像你這樣一個野丫頭，竟推起我來了，你當我是什麼人呀？你不重視我的感情，躲避我，冷落我，已經整整三個月了；我再也忍受不了啦！”

“我明天就離開你好啦，先生。”

“不行，你明天不能離開我！我再問你一次，你能不能讓我用胳膊摟著你，以此來表示你對我的信任？過來吧，現在就我們倆，沒有其他的人。我們兩個人都很熟悉了；你也知道我愛你，知道我把你看成是世界上最漂亮的姑娘，而你的確也是世界上最漂亮的姑娘。我可不可以把你當作一個情人呢？”

她吸了一口冷氣，表示反對，在座位上焦慮不安地扭動著，眼睛看著遠方，嘴裡喃喃說道，“我不知道——我希望——我怎麼能夠說答應你還是不答應你——”

他用胳膊摟住了她，實現了自己的願望，就這樣把問題解決了，苔絲也沒有進一步表示反對。他們就這樣側著身子摟著慢慢向前走，後來，她突然覺得不該走這樣長的時間——從獵宛堡回去只有短短的一段路，即使按照他們這種走路的速度，也用了比平時多得多的時間了，而且他們不再是走在一條堅硬的路上，而是走在一條小路上。

“喂，我們走到哪兒啦？”她叫起來。

“在一片樹林的旁邊。”