。她想待到六月份再下海潛水。然而，愛幹活的她，隨著氣候轉暖，光幹家務活嫌不夠，一空閒下來，總是要為多餘的事操心。

她常常將兒子的不幸掛在心上。比起三個月以前，如今新治簡直判若兩人。現在雖然他和過去一樣，依然是油油寡言，但洋溢在年輕人臉上的快活勁已經全然消失了。

一天上午，母親幹完針線活兒，晌午百無聊賴，茫然地思索著解救兒子不幸的辦法。太陽照射不到自家的房子裡，但在鄰居的泥灰牆倉庫的屋頂上方，可以仰望到部分晚春晴朗的天空。母親決定到外面走走，便一直走到了防波堤上，眺望著波浪破碎的景觀。她也和兒子一樣，每當思考問題的時候，總是願意去同大海商量。

在防波堤上，曬滿了繫著捕意魚罐的繩子。在幾乎看不見船隻的海濱上，晾曬了一大片魚網。母親看見一隻蝴蝶從晾開的魚網那邊向防波堤翩翩地飛了過來。它的黑色翅膀又大又美。蝶兒可能是要飛落在這些漁具、沙灘和水泥地上尋覓什麼新奇的花兒吧。漁夫們的家沒有像樣的庭院，只有沿街用石頭圍成的小花壇，蝶兒似乎厭煩這些小小氣氣的花兒，才飛來海濱的吧。

防波堤外側，波浪總是亂翻著堤岸邊下層的土，堤岸邊沉澱著黃綠色的混濁物。波浪湧來，混濁物泛起。母親看見蝴蝶忽兒離開了防波堤，飛近混濁的海面，彷彿要在上面落腳；忽兒又高高地翩翩飛舞。

“多奇怪的蝴蝶啊，它在模仿海鷗呢。”

她這麼想著，注意力完全被蝴蝶吸引過去了。

蝴蝶翩翻高飛，欲迎著海風飛離海島。風是平和的，但對蝴蝶那柔軟的翅膀來說，風的撞擊力還是很強大的。儘管如此，蝴蝶還是飛向高空，遠離了海島。母親凝望著耀眼的天空，直到蝴蝶變成了一個黑點。蝴蝶總是在她的視野之內振翅飛翔，但它被海的寬廣和閃耀所眩感，對蝶眼裡映現出來的鄰近島影那似乎很近，其實很遙遠的距離感到了絕望，這回低低地飄忽在海面，又折回到防波堤上。它落在晾曬著的魚網繩所畫出來的影子上，添上了粗粗的網眼般的影子。

母親是不相信任何暗示和迷信的，然而這隻蝴蝶的徒勞，卻在她的心上投下了陰影。

“蝴蝶真傻啊。要是想飛到別的地方，落在聯運船上不就可以輕輕鬆鬆地離開這個海島了嗎？”

她在島外沒有什麼事情，已經好多年沒有乘過聯運船了。

……不知為什麼，這時新治母親的心裡竟然產生了如此無比的勇氣。她邁著堅定的步子，快步離開了防波堤，途中遇見的一個海女向她打了招呼，她卻沒有回應，只是像被什麼東西吸引住似的，一個勁地向前走，海女不禁嚇了一跳。

在村子裡，宮田照吉是個屈指可數的財主。他家的房子並不比周圍的人家高多少，只不過是新建的罷了。這幢房子沒有大門，也沒有石頭圍牆。入口左側是廁所的掏糞口，右側是廚房的窗戶，恰似左大臣和右大臣相對而坐在階梯式的臺上，以同等的資格在堂堂地抒發已見。這種佈局，也與其他人家別無二致。只是這幢房子建在斜坡上，用做倉庫的地下室，使用了堅固的鋼筋水泥，牢牢靠靠地將它支撐著。地下室的窗，是靠小巷而開。

廚房門口的一旁，放置著一個可容納一人的大水缸。初江每天早晨夾信的木蓋，從表面上看，仍然原樣地蓋在水缸上，以防止塵埃落到水缸裡。可是，一到夏天，死蚊子和死羽蝨就不知不覺地、不可避免地漂浮在水面上。

新治的母親想從大門走進去，卻又躊躇不前。平日她與宮田家沒有交往，如今她要造訪宮田家，光這一點就足夠村裡人掛在嘴邊了。地環視了四周，間無人影。兩三隻雞在小巷裡閉蕩，只有透過後麵人家的稀疏的杜鵑花的葉影，才能看到下方的海色。

母親用手攏了攏頭