；自然而然地吸收了桂克那種莊嚴而格外動人的你和您的習語；而且他們以後那種大膽。�悍和充滿無窮冒險的生活；同這些不因年齡增長而喪失的特點奇妙地混合起來；就形成一種橫衝直撞的性格；足以成為一個斯堪的納維亞的海王；或是一個富有詩人氣質的異教的羅馬教徒。當這些東西同一個圓顱和沉思而具有巨大的超自然力的人物結合起來的時候；這個人；一方面曾在最遙遠的海洋擔任過多次漫長的值夜；過著靜止而隱遁的生活；又曾在北方的星空下過著同這裡截然不同的生活；而能不按傳統地獨立思考；一方面又得到剛由大自然的純潔。自由和誠摯的胸懷所產生出來的一切天然的溫和或者�悍的印象；因而主要由此（不過；也靠了種種偶然的機會）學得了一種豪壯而簡勁的語言。。。。。。這樣的人便成為整個民族人口的唯一的人物。。。。。。也是一個為崇高的悲劇而形成的偉大壯麗的人物。如果從戲劇觀點上說來；不論是天生的或者是其它環境；都絲毫損傷不了他；他的天性的深處似乎有一種近似故意要支配別人的病態心理。因為在悲劇意義上說來；凡是偉大的人物；都是由一種病態心理所形成的。千萬要記住；年青有為的人們；人類的偉大性；其實不過是疾病。不過；我們迄今還沒有碰到這樣的人物；碰到的是跟這完全不同的人物；然而；如果有一個果真是特殊的。從獨特的環境脫胎出來的人；那也不過又是另一種桂克型的人物。

象法勒船長一樣；比勒達船長也是個小康的退休捕鯨者。但是；他跟法勒船長不同的是。。。。。。法勒對於所謂重大事情並不愛慌慌張張；而且確是把這所謂重大事情看做是最無關緊要的瑣事。。。。。。比勒達船長卻不但本來就受過了南塔開特的最謹嚴的桂克派的訓練；後來還經歷了一切海洋生活；看到合恩角周圍許多一絲不掛的。可愛的島民。。。。。。但是；這一切都一點也影響不到這個土生土長的桂克；連外表也沒有多大改變。不過；儘管可敬的比勒達船長具有這種不變性；他卻缺乏一種首尾一貫的精神。他雖然由於良心上的遲疑；不肯拿起武器去抵禦陸地來的侵略者；然而他本人卻已無節制地入侵了大西洋和太平洋；雖然他對人類的自相殘殺深惡痛絕；然而；他卻穿上緊身短衣；使大鯨流出一大桶一大桶的血。現在在這個虔誠的比勒達這種沉思默想的垂暮之年；他在追憶往事時怎樣使這些事情一致起來；我可不大清楚；可是；看來他是不很把它放在心上的；他很可能早就獲得一種賢明的結論；認為一個人的宗教信仰是一回事；而這個現實的世界又完全是另一回事。這種世界是有利可圖的。從一個穿著深棕色的短打的船長小廝出身；做到穿著袒開肚皮的大坎肩的標槍手；由此而做到船�長；大副；船長；最後成為船老闆；如上所述；比勒達已在高齡六十之年完全擺脫了實際活動；結束他那冒險事業；把他的餘生致力於安閒地收取他那好出息的進益了。

現在；說來抱歉；比勒達卻有一個難望更正的老守財奴的聲名；在他航海的時候；他就是一個刻薄的。不好應付的工頭。據南塔開特的人告訴我（雖然看來一定是一種古怪的傳說）；說是在他當時行駛那艘叫做〃卡脫古號〃的老捕鯨船的時候；他的水手們一回到家鄉；大多是從岸上直接抬到醫院去的；個個精疲力竭；軟弱無力。作為一個虔誠的人物；尤其是作為一個桂克說來；說得客氣一點；他的心腸一定相當硬。雖則據說他從來不大咒罵他的船員；但是；不知怎地；他卻總要迫使他們做過分辛勞。十足艱難的工作。在比勒達做大副的時候；他那雙淡褐色的眼睛只消朝你一瞪；準教你渾身哆嗦；直教你會不由自主地抓起什麼東西。。。。。。一隻錘子或者一隻穿索針；發狂似地去做這做那；做不管是什麼工作。貪吃懶做一碰到他是不打自垮的。他本人就是他那種功利主義性格的精確的化身。在他那瘦長的身軀