影在房門外的燈照下挺立又孤寂，好像歷經艱險從時空洪流中穿行而來的旅人。

“房間裡有浴室。”他不帶感情地說完便再次離開了這間房間，並帶上房門，將昏黃的燈光關在門外。

室內又只剩清透的月色。

紀文心休息了好一會才拖著沉重疲憊的身子坐起來，緩慢地抱著衣物摸到浴室。

浴室裡必要物品什麼都有，強迫症一樣被擺放得規規矩矩整整齊齊，器具整潔如新好似從未有人使用過。

她沒有餘力想太多，除下衣物擰開花灑讓熱水直直地衝刷下來，目光盯著如注的水流，腦海裡空白一片。

程千就背靠牆站在紀文心房門外。他一邊解開溼漉黏膩的襯衣一邊聽著浴室裡傳來的隱隱水聲。

好幾次他都有衝動想要紀文心消失在這個世界上。撕碎她，殺了她。

他也不清楚緣由，正如他不清楚他為什麼會突然捨不得下手的一樣。

他一開始以為他只是對頂著“紀文心”這個名字的人有執念而已，也許只是在曾經的多次重生時光中對這三個字生出的怨氣。可是現在有點不一樣，他會對她有莫名的憐憫，也會對她有無法說清的*。

他閉上眼聽著水聲想象她情動的樣子、乖順地舔｜舐他渾濁的樣子、楚楚可憐地從泳池裡出來的樣子。手間好像有了她半涼半熱的體溫，他隨著自己的心意將手再一次撫向下｜身的堅硬火熱，手指掌心上下來回。荒蕪灰敗的內心好似隨著一下下動作被一點點填入了柔軟色彩，在巨大的空洞中積聚起了瑰麗斑斕的力量，而力量的中心則是——紀文心。

……

紀文心晚上的一覺睡得分外踏實滿足，香甜無夢。這應該是自她重生後睡得最好的一次。

真是奇怪對不對？明明是在她最不熟悉的環境裡，晚上還發生了讓她心神恍惚筋疲力竭的事情。

她抱著被子坐起來看窗外大亮的天色，覺得這一好覺應該是舒適床鋪的功勞。

剛睡醒的目光無意識地在房間內巡視。昨晚沒來得及好好觀察，如今隨便一看便覺得這是間單調的有些過頭的房間。房間裡是灰白色調，除了昨晚在黑暗中看到的傢俱竟再無其他多餘陳設。

也因此貼在房間裡的那張唯一的黑白海報格外顯眼，上面是個上了年紀深眉高鼻的外國男人。

海報上被人用黑色記號筆寫了一行大字：

“d”。

字跡流暢優雅，既不過於潦草難辨也不過於生硬刻板，字型筆畫舒展得恰到好處，帶著一股淡漠雋永。

紀文心看不懂那行字，但她清晰地記起來，海報上的那個外國人她曾經是見過的。

第23章

黑白海報上的人帶著滄桑的味道，時代之風隔著薄薄紙面似乎要從海報中萬千裡遠的背景裡吹透而出。海報上的那行手寫字型像魔咒一樣刻在上面。

本是靜謐安寧的白日，陽光從拉上的白色窗簾透進屋內，滿室暖色卻硬是讓紀文心感到了一陣蒼涼。

海報上的那個人她記得，她曾經在程千辦公室的休息室內見過一張一模一樣的海報，她還把那張海報撕扯了一半下來，所以這張海報她挺熟悉的。被撕下的半張海報她後來隨意地放到了角落裡此後再沒想起過。

只是此刻紀文心忽然感到她不僅僅是在程千辦公室見過海報上的這個人，她一定，肯定在別的什麼地方也見過他。

室內裝飾陳設極其簡潔，也因此這唯一一張裝裱在牆上的海報顯得突兀又莫名。

紀文心目光與海報中人深邃的雙眼對上，彷彿想要從他眼中看進另一個無盡的世界。

——她曾經還在哪裡見過這個老人？前世的什麼時候見過的？

想不起來，想不起