我現在是越來越興奮了。

我在腦海裡把一切都計劃好了。

在一九八八年七月十五日，經歷了九個月的辛苦孕育，可愛的蘇在新澤西州的芒特勞雷爾鎮產下了六隻金毛的小狗。因為儀態優雅，蘇曾在巡迴狗展的可卡獵鷸犬組別贏得過冠軍。

蘇的飼養員，湯姆·坎貝爾和貝蒂·坎貝爾夫婦飼養的可卡犬因為經常獲獎而聲譽卓著。對於新生小狗們的到來，他們很高興，至少為其中的大多數感到高興。

坎貝爾夫婦在這窩小狗六週大的時候，開始依據他們各自作為展示犬的前景對他們進行估值。最好的兩隻繼續留在佔地十二英畝的農場裡作為種犬。次一點的三隻幾乎立刻就找著了新家，但還有一隻愁眉苦臉發育不良的小傢伙剩了下來，沒人要她。

這就是我奔這兒來的原因。作為湯姆·坎貝爾的候補名單上的一員，我盼一隻完美的狗已經盼了整整一個夏天，因此當我知道“最好的”那些狗都已經被預定了的時候我感到非常沮喪。

“那個，其實我們還剩了一隻，”他在電話裡這樣說道，聽上去好像是在給我頒發安慰獎，“我們已經給她取名叫‘小樹’——因為她的身體比例不合適，腿也太細，她是個皮包骨頭的小鬼。”湯姆接著說道，“所以她永遠也成不了一隻展示犬。但我想她將來會很好看——她的臉非常對稱，而且有一身金毛，將來長長了的話會跟袍子似的。”

“噢，那好吧。”我想道。

湯姆還說“小樹”是那一窩小狗中最聰明的一個——她是那窩小狗中第一個逃出圍欄的傢伙，甚至會用爪子把窗臺上的餅乾罐子滾到地上打碎來偷餅乾吃。“這狗非常特別，你感興趣嗎？”湯姆哧哧笑道。我當然感興趣，就像珍珠即將改變我的生活一樣，這個沒人要的叫“小樹”的傢伙也將會改變我的生活。

對於湯姆所說的狗狗的缺點，我真不怎麼在意。畢竟我沒什麼養展示犬或者做種犬繁育之類的計劃，我只想要只性情冷靜、溫柔親切、健康可愛的狗寶寶。

“很好，湯姆，我蠻想見見她的。如果我們合拍的話，我就要她了。”

那之後幾天，我用心準備了一番，決心避免發生像上次那樣的對狗狗伸出虛妄之手。

我一直很奇怪狗狗們的前景到底是根據什麼判定的。我將把這狗從充滿綠意的田園帶到高樓林立的城市，從第一天開始，她將會進入一個跟她已知的那個新澤西農場完全不同的世界。炮臺公園城儘管有許多綠地，可沒有牧場和穀倉。

到家以後，她將跟著我由門前的環形車道進入可以直接看見哈德遜河和新澤西海岸的全封閉玻璃大廳。大廳旋轉門終日輪轉不止，各色人等或推著嬰兒車、或拖著行李箱、或牽著狗在門前進進出出。

甫一入內，這小狗就會在我們那樓的門衛——菲力浦和戴夫面前晃來晃去，然後她會跟著我進一條擺放了長椅和沙發，牆上裝飾著哈德遜河河景壁畫的映象通道。這通道通往四架電梯。

坐電梯上了三樓以後，她會很準確地一溜小跑穿過鋪了紅地毯的長走廊找到我家的白色鐵門。

第三章　玉樹臨風（2）

進了門，這隻新來的小狗將會看到一間廚房，一間對著碼頭的長客廳，臥室正對著西邊的哈德遜河，可以看到自由女神像。樓下的空地還有狗行通道都只有不到五分鐘的步行距離。對一隻城市中的狗來說設施還算不錯。

為了給狗狗創造一個溫暖的家的氛圍，我用盡了一切手段。廚房是焦點，在那兒我像佈置新生嬰兒託兒所一般給她配了一隻狗生活所需的全套裝置。一座寬敞的狗舍是全套設施的關鍵，在裡面狗狗可以自由伸展，站也可，睡也可，還有足夠的空間可以讓她在裡面打轉兒。狗舍外面我圍了嬰兒圍欄，幾乎把整