以後她就是遇到比他帥一百倍的男人，她也不會拋棄他的。

自信足吧？她怎麼就沒想到她老公要拋棄她呢？

“切~~”陸風荷心裡說，“拋棄我，可能嗎？我是誰啊我！我是陸風荷！”

15　親歷貧困（上）

因為還沒到暑假，攝影家協會憑藉關係買到了相當優惠的折扣機票，所以他們舍火車而坐飛機，從上海直達蘭州。因為要等從上海託運過來的東西，他們先去敦煌逛了逛。一路上俞芳手持著旅遊小冊子，戴上老花鏡仔細閱讀，耳朵聽著劉錚和風荷與王琪談論敦煌的歷史，不由說：“看來我是最沒文化的，要好好學習。”

王琪連忙說：“我們也是臨時抱佛腳，剛從書上看來的。而且俞姐，你們這一代是被耽誤的，不能怪你們。”

劉錚在旁邊笑著說：“我讀過一篇文章，說你們這一代是最倒黴的一代——正長身體的時候，碰上三年自然災害，吃飯都吃不飽；上學的時候碰上停課鬧革命，什麼也學不到；就業的時候又號召你們上山下鄉，接受貧下中農的再教育；等到好容易回城了，開始過小日子了，又趕上計劃生育，只准生一個；撫養孩子正需要錢的時候，又遭遇下崗。再靠前點老三屆，比你們好，再往後點*後上學的那些人，更是因此得福——你想想，十年的人才真空，整整一代人的斷層，都讓他們填補了。很多人年紀輕輕，三十出頭就被提拔上領導崗位，這要在正常秩序下，怎麼可能？”

風荷和王琪連忙附和：“是啊是啊，這是歷史的錯誤，時代的錯誤。”

俞芳嘆口氣說：“還是我自家不爭氣。我們這一代人中，也有爭氣的——象我老公，人家就有志氣，一直在讀書。其實我在那一代人中年紀算小的，下鄉也只待了一年就回來了。在上海郊區，也沒吃啥苦。”說完就不說話了，把眼睛看向窗外，若有所思。

窗外是荒涼的黃土地。

王琪和風荷面面相覷，不知道再說什麼好。

扶貧助學物資到了之後，他們開始了貧困山村之旅。因為這邊的活動是宣傳部組織的，所以對方接待單位是宣傳部和教育局。雖然他們對吃苦早有準備，可條件的艱苦還是出乎他們的意料。他們沿途住各級政府招待所，最深的感觸就是缺水。晚上八點，天還大亮著，就停了熱水。他們只好用熱水瓶的熱水兌著涼水擦擦算數，戲稱為節水環保之旅。沿途停靠，所有的廁所都是在地上挖個洞式的蹲坑，無水沖刷，味道自然不好，把幾個人燻得幾乎吃不下東西。在吃飯的問題上，招待方已經儘量照顧這些南方人，但是麵食有時候還是免不了的，這對於無米不飽的上海人來說，簡直象酷刑。

隨著路越來越顛簸，觸目所及的是驚人的貧窮——乾旱的土地，破敗的房屋，衣衫襤褸的孩子，眼神卻異常的清澈——俞芳自從女兒逐漸長成，已經是十幾年沒見過這樣的眼神了，如今一見，徹底溶化。

如果說俞芳還在貧窮時代的上海郊區體驗過農村生活，那麼王琪，陸風荷和劉錚以前對於農村的印象都是田園牧歌式的。陸風荷工作出差都在上海附近，跟程無為回老家，無論乘火車飛機還是汽車，走的都是東部沿海地區，即使是農村，也土地平整，房子像樣，一派祥和景象，看樣子生活大抵過得不錯；王琪老公是農村的，可那是魚米之鄉的農村，幾個人哪裡見過這種觸目驚心的貧困？

他們去的那個縣，平均海拔2230米，年降雨量僅300毫米，有一個鎮2．5萬人，散居在80多個自然村，大多靠天吃飯。全鎮只有一部電話。一眼望到頭的鎮中心主幹道上，最宏偉的建築是3幢兩層樓。他們從蘭州出發，往西往北170多公里，翻越3500米的烏鞘嶺，穿過古浪峽，再趕30公里山路，方才到達。‘

這樣一路走，一路訪問學校