的盯著她，接著留給她一個背影，還有猛烈關上門的聲音。

“砰”。

關上的不僅是門，碎掉的還有她的心。

柯尼卡連日的陪在母親身邊，每每到夜晚，她便不敢閉上眼睛，她害怕自己睜開眼睛時，母親已經不在了。

這些年，母親是她所有的支柱，她想著，總有一天母親會醒來，她們要重新開始她們的新的生活。陡然有一天，醫生宣佈，這個支柱說不準什麼時候就會離去，會消失，會去到另一個世界裡。

她不想聽什麼生死無常，聽天由命的鬼話。她只知道，母親是她唯一的親人了，她只有母親了，她自私也好，懦弱也罷，母親若是走了，她要怎麼辦？

這是她想都不敢去想的問題。

她收起所有的眼淚，平靜的給母親擦著身子，替母親揉捏著關節，甚至，她弄來一把小木梳，細細的替母親梳頭。

母親從前是一個多愛乾淨、漂亮的女人，現在看上去如此老邁憔悴，那滿頭的白髮，她輕輕的梳著，生怕弄疼了母親。儘管如此，看著那梳子上一撮一撮的髮絲，她仍是心驚

的不知該如何是好。

母親開始掉頭髮了……

一小撮，一小撮，白的刺目。

李元有幾次打電話給她，他說，柯小姐，老闆走之前吩咐了，我該對您寸步不離的，您現在這在哪兒，總是該透個風給我。您知道的，老闆很關心您，怕您有個什麼事，沒人幫忙照應著。

她耐心解釋著，她沒有去上班的事不要告訴初一，她有些私事要處理，會離開一陣子。她要是需要幫忙的時候，會聯絡他。這件事，暫時不要告訴初一，不要讓他分心……

她不知道她這樣說，李元會聽幾分，但是，初一每次打電話給她的時候，語氣如常，沒有絲毫疑問。護工那裡，她也打過招呼，初一的人若是問起來，不要將實情告訴他們。

只是，每每到晚上，像往常一樣接到他的電話。他的嗓音低沉，聽上去有些疲乏，認真問她，有沒有好好吃飯，工作累不累。

她點頭，看著病床上的母親，覺得喉嚨一陣發緊。

她澀著眼睛，問他，她說，初一，你在英國過的好嗎？

他說，不好。

他這樣說的時候，聲音裡有著隱隱的笑意，她想，她明白他的意思，因為沒有她，所以不好。

她也笑，問他，工作累不累？

他長長吁出一口氣，說，有一點。

兩個人沉默，她想問他，初一，你什麼時候回來啊？那裡的工作，什麼時候能結束啊？

她想說，我快撐不下去了。

她想哭。

她想說，初一，我想你了，真的想了。

只是，所有的話仍是哽在了喉嚨裡，眼前一點一點的模糊。

初一像是哄著孩童般，輕聲說，早點休息，工作太多，咱就不做了。等我回去，一定要找筱米說道說道，你好歹以後是她嫂子，不帶這麼剝削的。

他絮絮叨叨的勁兒不下去，她笑，叮囑他，應酬的時候少喝些酒。真的推不開了，一定要吃些東西墊墊胃。

過了很久，她也記不清自己叮囑了些什麼事情，才聽到他的聲音，說不清的意味，只是一個字，好。

最後掛電話的時候，他莫名其妙的問她，說，膠捲兒，你想以後都這麼跟我過嗎？

他補充說，一輩子的。

她怔忡了一下，他問的雖讓人摸不著頭腦，語氣卻是鄭重其事的，她抿了抿唇，點頭，一個字，嗯。

跟他過一輩子，光是想想，也足夠美好。她甚至不用多想，腦海中就冒出這個念頭，她願意。

電話掛了以後，柯尼卡也睡不著了，索性在母親