枕春訕訕將湯匙放回去，似是輕聲埋怨，半笑著道：“陛下不吃藥，也不肯將息。您若落下病根兒了，臣妾過後幾十年還要伺候您，您捨得嗎？”

慕北易蹙眉想了會兒：“捨不得。”說著搖頭，忽然問她：“十一娘，你愛過朕嗎？”

枕春一愣，若有所思地繼續吹那已經涼了的白粥。少頃，她道：“愛過呢。”

慕北易忽而笑了，這是枕春第一次，也是唯一一次在心裡服的軟。他道：“何年何地？”

枕春將湯粥放下，斂裙坐在病榻旁邊，想了想：“大抵是陛下意氣風發的時候吧。”

“你說的假話。”慕北易自嘲一笑，急急咳嗽了兩聲。

枕春聲音輕柔，不著痕跡地岔開話題：“也不是的。咱們相逢得不好，在這帝城的紅牆裡頭。倘若在外頭，陛下想做甚麼？您喜歡騎馬讀書，喜歡新奇危險的事與物。臣妾喜歡畫畫，喜歡睡懶覺，喜歡吃東西和一成不變的安逸。咱們可以開個私塾，你教騎射我教書畫，這樣好嗎？”

慕北易陷入沉思，少頃道：“那咱們的私塾叫什麼名字呢？”

“嗯……”枕春也認真想了想，“知味齋好嗎？”

“不好，像個酒肆的名字。”

枕春莞爾：“人生在世如吃酒席，臣妾素來不覺得一味的暢快便是最好。甜的吃多了便想嚐嚐辛辣，這些都是人的習性。此生能和陛下一起經歷許多心酸苦痛的事情，是臣妾的造化。”

“你總是能原諒過去。”

“不然太苦啦。”枕春半是笑著，半是認真。

他二人雙手交疊，肌理之下血脈流動的聲響都可以聽見。天地寂靜。

慕北易便不以為意地笑笑，猛然咳嗽了一聲。那一咳，傷口便又開始崩血。枕春拿了帕子去捂，慕北易卻說：“不必了。”

枕春執意，道：“怎麼不必了，擦拭仔細才好得更快。”

“如此醜陋的傷口。”慕北易忽然嘆謂。

“這是陛下的肉身罷了。”枕春輕輕闔起眼睛，把眼角的酸意憋回去，“神佛仙聖還有泥塑之身呢。陛下的身體以前很好看，肩背頎長而身量高大，那便很好了。臣妾還記得嵇將軍曾經對玉蘭說，人身上的疤痕是來過的痕跡。陛下你看，臣妾身上的疤痕，處處都是因您而得。這或許也算咱們相逢的痕跡，如今陛下也得了疤痕，咱們都一樣了。”

“它不會再癒合了。”

枕春聞言蹙眉。

“咱們的孩子叫什麼？”慕北易又問。

這倒難著了枕春，她不曾想過這件事情，偏頭思忖道：“男楚辭女詩經，陛下覺得甚麼好？”

“可以取先賢的名字，也可以取山川之名。要從懷，要從水。”

枕春半嗔道：“那倒讓臣妾不知如何發揮了。不是聽說，取名忌國忌官，不可山川、隱疾、牲畜與器幣嗎？”

慕北易道：“山川好，綠水青山不改，萬年恆在。你聽這孩子的名字，該知朕的魂魄在星漢之中，隨著大河奔流，不會朽化、不會消散。”

“陛下萬世流芳。”

慕北易神光閃爍，忽然撐身起來，氣息略順了順，道：“朕，有一件禮物要討你歡心。”

“哦？”枕春盈盈笑起來，“臣妾喜歡收禮物。”

“你猜猜是什麼。”

“唔……”枕春指點下頜，思忖才道，“吃的，玩耍的，或是衣裳首飾？”

慕北易因病中消瘦而顯得更骨節清晰的手，涼涼地握住枕春的手：“生者為過客，死者為歸人。倘若朕贈給你衣裳首飾，你不會記得朕。”昏黃的燭火映照慕北易的臉，照成了金紙的顏色，鍍得他此刻好似神祗的雕像，眉目深刻。

枕春只作聽不懂的模