者區別對待。我們一起參加訓練，而且他們在入門訓練中首先向你灌輸的就是：所有學員必須以一個班級、一個團隊為單位，同吃同住、共同訓練。抱歉，剛才我說的是〃向你灌輸〃嗎？實際上，他們是用風鑽把團隊精神的概念鑿進你的腦子裡。他們每分鐘都在重複這個詞：團隊精神。團隊精神。團隊精神。

也就在這裡，我第一次真正明白了兄弟的概念，這是海豹突擊隊精神的核心。你必須與你的搭檔作為一個整體一起完成訓練，決不分開，甚至上廁所也不例外。在小型充氣橡皮艇訓練中，如果你們中的一個人落入冰冷的海水中，另一個也得立即跳下去。在游泳池裡，你和搭檔的距離絕對不能超過一臂長。在後來的巴思訓練中，如果你與拍檔靠得不夠近，你就可能被淘汰，被踢出海豹突擊隊。海豹突擊隊有一個不滅的傳說……在戰場上，無論戰友是生是死，我們都決不會把他丟下。我們不會孤單。無論生者需要冒多大的危險，無論敵人的炮火是多麼猛烈，海豹突擊隊員都會誓死戰鬥，從死神獠牙中奪回戰友的遺體。自海豹突擊隊於1962年組建以來，這就是一條鐵的行為準則，至今仍然如此。

這一準則確實有些奇怪，但制訂這條準則並不是為了犧牲者的遺孀和父母，而是為了那些出生入死的海豹突擊隊員。回家，這對於海豹突擊隊員來說意味重大，我們都想回家，最好是活著回家。而且我們內心深處都害怕戰死之後被遺棄在異國他鄉，無法迴歸故里，也不會再有親人們來探望你的長眠之地。　。。

第二章　海豹突擊隊（4）

我知道這聽起來有些傻，但這種恐懼是千真萬確的。我們每一個人都珍視這一信念：無論如何，我不會被拋下，我會被送回家鄉。既然我們時刻準備犧牲自己的一切，而且幾乎總是遠離家鄉、在敵人的土地上戰鬥，那麼我們最後的這點要求似乎並不過分。

在第一次世界大戰期間，英國詩人魯佩特·布魯克在前線服役，他知道英國傳統上並不把士兵的遺體送回家鄉，所以他這樣寫道：〃如果我戰死沙場，請記住：/異國戰場上有片土壤/永遠屬於英格蘭我的故鄉。〃海豹突擊隊員無論身在何地，都能深切地理解這些詩句，理解布魯克的心中所想。

這是最高指揮部對我們做出的神聖承諾，也正是因為這一點，從我們來到科羅納多的第一天起，我們就不斷被灌輸這種信念……你不會被拋下的。永遠也不會。而你也絕對不能拋下你的搭檔。

在那年初夏，我遭遇了一個小小的挫折，當時我分在第二二六期培訓班。我在五十英尺高的地方不小心從攀登繩索上滑了下來，大腿受了重傷。教官衝過來問道：〃你想退出嗎？〃〃不，〃我回答道。

〃那就給我再爬上去，〃他說。於是我又爬上去，結果再一次滑了下來，但我就這麼堅持著不斷地爬上去，滑下來，腿疼得要命，可是我仍舊堅持訓練了幾個星期，直到醫生診斷說我股骨骨裂！我立刻拄上了柺杖，但是依舊同隊友們待在一起，看著他們在灘頭和海水中艱苦訓練。輕傷不下火線，是吧？

大腿終於痊癒之後，我又恢復了訓練，並於12月加入巴思第二百二十八期培訓班，參加第二階段訓練。我們住的營房就在〃巴思粉碎機〃後面，那是一塊鋪著瀝青的操場，一任又一任海豹突擊隊教官就在這裡粉碎了成千上萬個希望與夢想，將學員們逼得走投無路。

這些教官看著他們掉隊，看著他們失敗，看著他們放棄；就那麼靜靜地、冷酷地、毫無表情地看著。他們並非冷血，只是他們僅僅關注其他學員，那些沒有崩潰或放棄的人，那些寧死也不會放棄的人，那些字典中沒有放棄這個字眼的人。在入門訓練期間，我的小房間�