我捂住額頭，從櫃子裡拿出水杯：“你好。”

“你好，是周牧的家長？”

我看看螢幕，上面顯示著“幼兒園”。

來得很巧。

“我是。”我轉身走出廚房，“牧牧在學校裡闖禍了？”

“哦，不，是這樣的。”對方說，“今天牧牧在家裡嗎？”

“在家裡？”

我愣在原地，“在家裡……是什麼意思？”

“今天我們沒有在園裡見到牧牧。為慎重起見……”

如一盆冰水當頭扣下。一瞬間我周身寒透。

我緊緊握住手機：“牧牧，她不是去上學了嗎？”

那邊吃驚：“啊……難道，您送她來了嗎？”

彷彿大腦中一根弦驟然繃斷。

我頓時失去意識。

不知過了多久，我發現自己躺在地上，右腿傳來劇痛。

身下是一地玻璃碎片。小腿肚上被兩塊碎片劃出傷口，鮮紅的血緩緩淌到地上，十分猙獰。

手機就在手邊。我用顫抖的手指按下週宴號碼。

忙音。

再打，還是忙音。

我深吸一口氣，默數二十秒再打，總算接通。

他心不在焉：“什麼事？”

“還我女兒。”我的淚水止不住往外流，“周宴，把我的女兒還給我！”

“什麼意思？”他反問我，“牧牧不是我的女兒？”

“你明知故問！”

“木曉，不要這麼大聲。”他說，“我在開車。”

“你說過，不和我搶牧牧，為什麼反悔？”

“我什麼時候反悔過？”

“你要帶牧牧去哪裡？”我掙扎著站起來，“把她還給我！”

他愣一愣，“木曉，你的精神不正常。”

“把牧牧還給我！”我咆哮。

“她在幼兒園。”他說，“你現在去接她放學正好，找我發什麼瘋？”

“她難道不是和你在一起？”

“你開玩笑，木曉，我現在要去公司。”

我靠著牆重新滑到地上。

“你再說一遍。”淚水順著嘴唇滑進我的嘴裡，“周宴，我不信你還有多少良心，可是我要你發誓，不是你帶走了牧牧。”

“我送牧牧去的幼兒園。”他終於生氣，“這樣也不可以？”

我竟然天真地以為，牧牧被周宴帶走，已是最絕望的可能。

什麼是絕望？我錯了。我錯得離譜。

我摔掉手機，掩面大哭起來。

神給我當頭一棒。

接下來的日子如同地獄。

為配合調查，母親連夜飛到這裡，有問有答，也什麼都知道了。

“這麼大的事情，你居然不和我商量。”她坐在我旁邊數落，“怎麼能隨便離婚？”

人的觀念多麼奇怪：結婚是謹慎的，離婚是隨便的。多麼鮮明的對比。

我怎樣解釋我的決定？

“牧牧失蹤和你們都有關係。”她說，“你看看你……”

我捂住眼睛。這房裡的任何一個角落都有牧牧的影子。我痛苦不堪。

因為我是她的母親。她身體的來源。

因為她是我最後的天使。

“周宴也太不像話了。送到門口，馬上就掉頭開走？多看一眼能耽誤什麼事情？”

“媽，你回去吧。”我說，“你的事情已經結束了。”

“哦，結束了？牧牧和我沒關係？”

“爸爸還在家裡。他一個人我不放心。”

“你看看你……”

她又開始。