住宅裡引起的震動，就像翠鳥鑽進平靜的池塘引起的震動一樣。他的父親和母親都在客廳裡，不過他的哥哥一個也不在家。克萊爾走進客廳，輕輕地把身後的門關上。

“可是——你的妻子在哪兒呢，親愛的安琪爾？”他的母親大聲問。“你真是讓我們感到驚喜呀！”

“她在她母親家裡——暫時在她母親家裡。我這次急急忙忙地回家，是因為我決定到巴西去。”

“去巴西！巴西可都是信的羅馬天主教呀！”

“他們都信羅馬天主教？我可沒有想到那些。”

不過即使兒子要去一個信奉教皇的地方，他們感到新奇，感到難過，但是他們很快就忘了，因為他們真正關心的還是兒子的婚事。

“三個星期前我們收到你寫來的一封簡訊，信中說你已經結婚了，”克萊爾太太說，“你的父親派人把你教母的禮物給你送去了，這你是知道的。當然，我們覺得最好還是不要去參加你的婚禮，尤其是你寧肯在奶牛場裡和她結婚，而不是在她的家裡，無論你們在哪兒結婚，我們都沒有去。那樣會使你感到為難，我們也不會感到痛快。你的兩個哥哥尤其覺得這樣。現在既然結了婚，我們也不埋怨了，特別是你選擇了種莊稼，而不是做牧師，如果她適合你所選擇的事業，我們也不能反對了……不過我們希望先見見她，安琪爾，我們想對她的情況知道得多一些。我們還沒有給她送去我們自己的禮物，也不知道送她什麼她才高興，你不要以為我們不送她禮物了，不過推遲一些日子罷了。安琪爾，你要明白，我和你的父親在心裡並沒有因為這場婚事生你的氣；但是我們想，最好在見到她之前，我們還是把對她的愛保留著。你這次怎麼沒有把她帶來。這不是有點兒奇怪嗎？發生什麼事了？”

他回答說，他們覺得在他回家的時候，她最好還是先回孃家去。

“我不妨告訴你，親愛的媽媽，”他說，“我一直在想，她先不要回這個家，直到我覺得你可以接納她了，我才帶她回來。不過我到巴西去的想法，是最近才有的。如果我真的去巴西，第一次出遠門就把她帶上，我想這是不可取的。她要留在她孃家，直到我回來。”

“那麼在你動身以前，我是見不著她了？”

他說他們恐怕見不著了。他已經說過，他以前的計劃也沒有想到把她帶到自己家裡來，怕的是他們有偏見，傷害了他們的感情。另外，現在有了新的原因，他就更不能帶她到這兒來了。要是他立刻就走的話，在一年內他就會回家來看望他們；在他動身第二次出去時，也就是帶著她一塊兒出去時，他就能帶她回家見他們了。

晚飯急急忙忙地準備好了，送進了房內。克萊爾進一步講述了自己的計劃。他的母親因為沒有見到新娘，直到現在她心裡還感到失望。近來克萊爾對苔絲的熱情影響了她，在她心裡對這樁婚事產生了種種同情，在她的想象裡，差不多都要認為拿撒勒也能出好人了——泰波塞斯奶牛場也能出一個美貌的姑娘。在兒子吃飯的時候，她就用眼睛看著他。

“你不能把她的樣子描繪一下嗎？我敢肯定她一定是很漂亮的，安琪爾。”

“她長得漂亮那是沒有問題的！”他說的時候，熱情的態度掩蓋了他的悲傷情緒。

“還有，她的品行貞清也是沒有問題吧？”

“當然，她的品行和貞潔也是沒有問題的。”

“我現在能夠清楚地想象出她來了。有一天你說她的身材很苗條；長得也很豐滿；像丘位元的弓一樣彎彎的嘴唇紅紅的；眼睫毛和眉毛是黑色的，一頭烏髮就像一堆錨繩一樣；一雙大眼睛既有點兒紫，又有點兒藍，還帶點兒黑。”

“我是那樣說過的，媽媽。”

“我能�