“也就是說正是這種美？”

“正是這種。”

“為什麼？”

“在這張臉上……流露出許多痛苦……”公爵彷彿是不由自主地，又似乎自言自語地說著，而不是回答問題。

“不過，您也許是在說胡話，”將軍夫人說完，用一個傲慢的動作把照片扔到桌上。

亞歷山德拉拿起照片，阿杰萊達走過來，兩人開始細細看起來，這時阿格拉婭又回到客廳裡來了。

“多大的魅力呀！”阿杰萊達從姐姐肩後貪婪地盯著看照片，突然大聲嚷了起來。

“在什麼地方？什麼樣的魅力？”葉莉扎維塔·普羅科菲耶夫娜生硬地問。

“這種美就是魅力，”阿杰萊達熱情地說，“有這樣的美可以顛倒乾坤！”

她若有所思地走到自己的畫架眼前。阿格拉婭對照片只是匆匆一瞥，便眯起眼，咬著下唇，走開坐到旁邊去，雙手交叉著。

將軍夫人打了下鈴。

“把加夫里拉·阿爾達利翁諾維奇叫來，他在書房裡，”她對進來的僕人吩咐說。

“媽媽！”亞歷山德拉意味深長地喊了起來。

“我想對他說兩句話，這就夠了！”將軍夫人不容反對，很快地斬釘截鐵說。看來她很惱火。“我們這裡，公爵，您看到了吧，現在一切都是秘密，全都是秘密！說是要求這樣，是什麼禮節的需要，真是胡扯。而這還是在最需要坦誠，明朗，誠實的事情上。幾樁婚事卻在開始進行，我不喜歡這些婚事……”

“媽媽，您這是幹什麼呀？”亞歷山德拉又急忙阻止她。

“你怎麼啦，親愛的女兒？難道你自己喜歡嗎？公爵聽見了又有何妨，我們是朋友嘛，至少我跟他是。上帝找人，當然是找好人，他不需要壞人和反覆無常的人；特別是不要反覆無常的人，他們今天決定這樣，明天又說那樣。亞歷山德拉·伊萬諾夫娜，您明白嗎？公爵，她們常說我是個怪人，可是我卻會識別人。因為心靈是主要脅，其餘的全是胡說八道。頭腦當然也是需要的……也許，頭腦是最主要的。別譏笑，阿格拉婭，我並沒有自相矛盾：有心靈而沒有頭腦的傻瓜，跟有頭腦而沒有心靈的傻瓜，是一樣不幸的。這是古老的真理。我就是有心靈而沒有頭腦的傻瓜，而你則是有頭腦而沒有心靈的傻瓜；我們倆都不幸，我們倆也很痛苦。”

“媽媽，什麼地方您竟這麼不幸了？”阿杰萊達忍不住問，就像她們之中就她上人沒有喪失快活的心情。

“第一，是由於有你們這兒個有學問的女兒，”將軍夫人斷然說，“因為光這一點就夠了，所以其它的也就沒什麼好多說了。廢話夠多的了，我們要看看，你們倆（我沒有把阿格拉婭算進去）靠自己的才智和多言怎麼個擺脫困境，還有您，十分尊敬的亞歷山德拉·伊萬諾夫娜，跟您那可敬的先生是否會幸福？……啊！……”她看見進來的加尼亞，發出一聲感嘆說，“瞧，又一門婚事在進行。您好！”她回答著加尼亞的鞠躬，卻沒有請他坐下。“您在準備結婚吧？”

“結婚？……怎麼回事？……結什麼婚？……”大為震驚的加夫里拉·阿爾達利翁諾維奇嘟噥著說，他顯得十分慌亂。

“我是問，您要娶媳婦了嗎？如果您只喜歡這樣的表達。”

“沒有……我……沒有，”加夫里拉·阿爾達利翁諾維奇撤了謊，羞愧得滿臉飛上了紅暈。他向坐在一旁的阿格拉婭匆匆掃了一眼，很快就移開了眼光。阿格拉婭冷漠、專注、平靜地望著他，注目定睛地觀察他的窘相。

“沒有？您說：沒有？”堅定不移的葉莉扎維塔·普羅科菲耶夫娜執拗地盤問著，“夠了，我將記住，今天，星期三早晨，您回答我的問題說‘沒有’，今天什麼日子？是星期三嗎？”