執著,情的執著。痴並不是傻,並不是一般性的傻,並不是智商低。但它解不開,永遠解不開。所以曹雪芹在《紅樓夢》裡頭,他經常陷入一種自相矛盾的地步。譬如他一上來就寫大荒山,無稽崖,青埂峰。他一上來就寫說這些都是虛妄的。大家看著我這個書,茶餘飯飽之後,看著消遣消遣,付之一笑。也就不要再去追求人生中那些追也追不到,得到了也保不住的那些東西了。這些都是過眼煙雲,轉眼就過去了。他不停地重複他這些話,但是他真寫到這些東西的時候,你就覺得這東西不是空虛,這些東西它刻骨銘心。有這個經歷和沒這個經歷是不一樣的。包括寫到秦可卿的喪事,和元春省親的這個大喜事,還有他們吃喝玩樂的,享受生活的那種情景。我覺得你可以從他的筆觸中看出來,曹雪芹寫到這兒仍然充滿著得意,仍然在炫耀。別人你寫不了,你沒有見過那世面,你沒進去過,人家吃的人家喝的,人家的規矩。王熙鳳搞“智力支援”,上寧國府協助辦喪事期間,協理寧國府。去的時候帶多少隨員,到了那兒之後怎麼站開。哎呀,真有派,那個你寫得出來嗎?咱們寫得出來嗎?所以他這是一種自相矛盾的東西。他一方面說美人就是骷髏,可是你寫得美人在沒有變成骷髏以前她是美人,她不是骷髏。你看你永遠不會覺得林黛玉是骷髏,你不會覺得晴雯是骷髏,鴛鴦也不是骷髏,就連小紅也不是骷髏。所以這裡他有一種痴,這種痴是對藝術的痴。這個也是很有意思的,這個痴是用什麼作為價值標準呢?基本上是用實用主義,用利害的觀點。但你的藝術有什麼用呢?你吭哧吭哧一輩子就寫一部《紅樓夢》,你有什麼意思?你的一生在當時來說不是毫無價值嗎?你連科級幹部都沒當上,是不是,你也沒有鐵飯碗,也沒有退休金。寫了《紅樓夢》也沒有加入作協,也沒當理事。你有什麼意義?這本身就是一種痴,所以藝術永遠是痴人的選擇。
那麼第二個痴就是愛情,愛情你可以不這麼痴,剛才我不說了嗎。愛情那是神經病,所以我們最容易責備一個人的痴的,一個是痴心於藝術,痴心於永恆,痴心於一種非功利的這樣一種精神的昇華。第二是痴心於情,用一種與天地同輝的,與日月同在的,與江河一塊奔流的,這種情感來擁抱一個人,來愛一個人,來為這個人付出代價直至生命。你有過這麼一次體驗,痴過這麼一次,我覺得挺棒。所以呢,都雲作者痴,這裡頭既表達了曹雪芹作者對藝術的痴,也表達了他對愛情的痴。
誰解其中味,第四,談一下誰解其中味,這個事情麻煩了。“誰解其中味”這個話你可以把它從很多方面理解。就說它除了表面的這些,因為《紅樓夢》是雅俗共賞的。一般的說有高小文化程度的人都可以讀,都有可能把它讀下來,初中沒上過都不要緊。但是你能不能理解它的味道呢?就是說它的文字的後面還有一些什麼意思呢?
誰解其中味,就是他還有很多話要說,不能說。由於各種的原因,而且語言文字它有一種特性,就是在表達出很多東西來的同時,它又隱藏著一些東西。任何一個東西當要用語言說出來以後,它就侷限化了,而且隱藏了。譬如說你愛上一個人,你愛上一個人,你覺得