我的意思是說，怎麼感覺好像你沒喜歡過這些玩意兒似的。

于丹：我老跟學生說，一個人在年輕的時候要是沒有熱愛過詩歌，那就像是沒談過戀愛一樣。

回想起來，我覺得80年代真的是一個符號，一種情懷。80年代是一個很奢侈的時代，因為它沒有60、70年代那種封閉和禁錮，但也沒有90年代的拜金和迷茫。80年代的人傳承了60、70年代人的那種理想主義，但他們又有西方思潮剛剛衝擊你、洗禮你的那種激情。80年代是一個交融的時代。我是1980年上高中，1982年上大學，1986年讀碩士，1989年碩士畢業。從1980年到1989年，是我精神成長最重要的一個階段。

我有一個特別好的朋友，查建英，我們倆有一種特別的默契。我覺得她深刻地寫出了80年代的一種特質，就是那種激情。80年代的奢華在哪兒呢？我有時候和學生聊天，說：“我帶你們玩兒去吧！”學生本能地問：“有車嗎？哪派車？”我說：“騎腳踏車不行嗎？”他們說：“那不累死了？誰去啊。”可80年代的時候，我帶著同學們，揹著帳篷，騎車能騎四天四夜；走丟了，到河北境內，最後截卡車回來。那時候哪有說一天就玩完的呀，揹著帳篷，騎車到一個荒郊野崗，大家躺在草地上，看著星空，在那兒背詩，古往今來的詩。

我覺得80年代對我的精神熔鑄有特別重要的東西。我讀碩士的時候是讀中國古代文學的，但整個那個時代又是西方文學的一種衝撞，這種力量的交融在你的生命裡其實是一種衝突、一種反差、一種特製的雜糅。對於一個年輕的女孩子來講，它是能夠把你的人格和胸懷氣象塑造得很大的。

我讀古代文學其實是很偶然的。本來我準備報文藝美學，80年代的時候，中文系學習好的孩子都想學文藝美學。我趕上了非常好的文藝美學老師，對我的影響力太大了！當時我們狂熱地喜歡文藝美學，嫌師大圖書館的書老，我認識幾個社科院的師兄，他們是學古典文學的，於是我們就換著看書。他們從八間房社科院研究生院那兒，給我運來西方文藝美學的譯著，一摞一摞的，我就從師大圖書館借那些典籍給人家。那時候看文藝美學的書，就覺得那種精神的豪奢呀，就追求那種絕對理性。那時候喜歡康德，不喜歡黑格爾，覺得黑格爾的東西成體系，但是鐵板一塊；康德到處是漏洞，讓你充滿了質疑。還有榮格的東西對我影響極深，就是一個人的童年的生命隱秘符號的追溯。

當時教我們文藝美學的老師，現在是一個文藝美學大家，王一川老師。他教我們的時候，可以說是用一種詩意的、非常華麗的語言風格來上課，他說：“什麼是美？美是我們前一步地平線上的那輪太陽，你像夸父一樣永遠追逐，但你永遠不可觸達。”他講到那種審美的天空、那種詩意的時候，你聽課的那種狀態是欣喜若狂的。所以我當時決定考文藝美學。　。　想看書來

于丹：我就是我媽媽的女兒和我女兒的媽媽（4）

但就在考試前一星期，發生了一件事，我的中學老師王老師肺癌晚期。我進醫院的時候，看到那薄薄的白床單，還以為底下沒有躺著人。他就露一個蠟黃的臉在外面，人在床單裡幾乎找不著。師母說他已經一個星期說不出話了，這就是生命的彌留之際了。我拉著他的手，他的手完全是一層皮下面乾枯的骨頭，我在想，這是一個用生命提攜我的老師，你讓我勸他什麼呢？我讓他好好養著，我讓他恢復健康，這都是謊言，我相信他活不過來了，我能和他說什麼呢？我就和他說：“老師，我考古代文學研究生。”這時候他骨瘦如柴的手唰地把我的手抓起來，然後聽見他的痰音裡擠出來帶著濃重四川口音的一個字：“好！”後來我師母告訴我，那是他留在這個世界上說的最後一個字。他走的時候是我正式填報研究生