袁三兒帶著去年剛娶的小媳婦，樂呵呵來到巷口的雜貨鋪，這裡門口坐滿了人，從臺階一直延伸到街邊。兩邊則是賣麻花、糖堆兒、瓜子、糖水的攤位，經常有人買上些吃食，小攤生意還算不錯。

自從日本在天津挑動暴亂，天津的經濟大受打擊，底層百姓的生活更加艱難。袁三兒雖然捨不得花錢，但還是對老婆說：“鮮兒，你要吃瓜子兒還是麻花兒？”

鮮兒瞅著零食攤嚥了咽口水，笑道：“費那個錢幹啥，聽聽廣播就得了。我現在懷著孕，留著錢給咱們的孩子，以後供他讀書不是更好？”

“就是懷孕了才要多補補，”袁三兒不等妻子反對，就走到瓜子攤前，掏出兩枚銅板說，“稱些瓜子兒。”

“好嘞！”

攤主也不嫌錢少，抓了一小把瓜子放在秤盤裡，挑挑揀揀，揚著秤桿說：“秤旺著呢！”

袁三兒連忙託著衣襬接瓜子，獻寶似的捧回去給媳婦兒：“鮮兒，快嚐嚐，這瓜子兒可好吃了。”

“嗯。三哥，你也吃。”鮮兒的俏臉笑開了花。

小市民有小市民的生活，一段廣播、一把瓜子，就足以讓他們對生活感到滿足。

“久大精鹽，中國馳名品牌，遠銷南洋的國貨驕傲！”

“一碗喉溫潤，兩碗破孤悶，三碗搜枯腸，四碗發輕汗，平生不平事，盡向毛孔散……程裕新茶號天津店隆重開業，正宗徽茶老字號，胡適先生喝了都說好。”

“……”

廣告足足播了三分鐘，有人抱怨道：“現在這廣播，廣告真是越來越多了！”

旁邊立即有人反駁：“人家周先生開廣播公司，免費給你聽曲兒聽相聲，還不許別人打廣告？”

“就是，這廣告多點才好。要是接不到廣告，廣播公司關門歇業了，大家夥兒上哪兒聽節目去！”眾人紛紛附和。

如今天津的廣播公司主要有兩家，除了周赫煊的中華廣播外，上海那邊也來天津開了分公司。但老百姓還是更愛聽中華廣播，一來大家念舊，二來中華廣播的節目更有意思。

廣告結束後是一段京劇選段，袁三兒樂呵呵聽著，不時看看身邊的媳婦兒，感覺生活充滿了滋味。

突然，廣播裡傳來陌生而熟悉的聲音：“聽眾朋友們，大家好，現在是《晚七點閒話》時間，我是主持人周赫煊……”

“譁！”

店鋪前的人轟動起來，他們雖然只是小老百姓，卻也久仰周赫煊的大名。辦廣播且不說了，去年周赫煊運了好幾船的糧食來天津，發往北方的各大災區，那可是引起了大轟動，人人都說周先生是活菩薩。

“這回值了，周先生親自做廣播！”

“人家可是大學者、大人物，居然還來給咱們這些湊悶子。”

“周先生大善人啊，我聽山東的親戚說，那邊已經有人給周先生立長生牌位了。”

“衚衕口算命的劉瞎子說，周先生是文曲星轉世，那可了不得！”

“我侄子還在周先生的希望小學唸書，每天中午有糙面饅頭吃。那小子不僅長得壯了，學問也見長，報紙上的字兒都認得。”

“……”

只聽周赫煊的聲音繼續從收音機裡傳出：“從一月份開始，天津老百姓最關心的話題，無疑就是電車漲價的事情。今天我們專門請到幾位嘉賓，美國哈佛大學博士、清華法學院長陳岱蓀先生，歡迎陳博士來中華電臺做客！”

陳岱蓀說道：“大家好，我是陳岱蓀。”

周赫煊又說：“還有英國倫敦大學博士、國際知名社會學家陶孟和先生，歡迎陶先生。”

陶孟和笑道：“聽眾朋友們好，我是陶孟和。”

周赫煊繼續說道：“最後一位是美國哥倫