出門？”

“也沒什麼？”我不知道該怎樣繼續說謊下去。

“把書帶上。”他說，語氣有些強硬。

我也生氣了，再一次掛了電話。過了一會兒，電話鈴聲又響起了。這一次，我沒有接，手機響了一會兒，終於安靜了，他也沒有再打過來。

回到家的時候，已經是傍晚了，姍姍和媽媽坐在一起吃水果，像是我們一起度過的每一個寧靜而美好的黃昏。姍姍念著微信裡的笑話和那些男生們給她發的資訊，媽媽一言不發地聽著，臉上的笑容始終帶著一種黴灰感，像是剛從地下室出來，沾了一身見不得陽光的死氣沉沉的浮土與潮氣。

“白露回來了，怎麼樣，在圖書館裡約會了一天？”姍姍促狹地笑著，媽媽臉上的表情還維持著笑容，但是她的眼神卻是空洞的。我知道，雖然姍姍嘰嘰喳喳地說個不停，但其實媽媽什麼都沒聽到。看到她這個樣子，我原諒了她，然而我依然覺得那件事很噁心，沒法強迫自己接受這一切，也不想面對媽媽。所以，我低著頭，沒有和姍姍她們說話，幾乎是逃回了自己的臥室。

“噔噔噔”我的門被敲響了，一定是姍姍來了，我想。我讓她進來，沒想到進來的卻是媽媽。我有些詫異地看著她，她衝我笑了笑，那表情真的和往常一樣，如果沒有發生那件事，我幾乎要看不出現在的媽媽和以前的媽媽有什麼變化。也許，本來也就沒什麼大不了的——變化。

“晚飯想吃什麼？”

“我吃過了，在外面的餐廳吃了。”

“哦。”媽媽點了點頭，顯得有些心不在焉，“你……”

“嗯？”我有點緊張，不知道媽媽要說什麼。

“你今天在圖書館呆了一天？”

我面不改色地說：“是啊。”

“嗯，中間沒有回家來？”

難道我回來被媽媽發現了，我的心“砰砰”直跳：“沒有，怎麼了？”我裝作若無其事地說。

媽媽似乎鬆了一口氣：“沒事，那媽媽去做晚飯了。”

媽媽站了起來，走到了我的臥室門口，我不知為何竟然脫口而出：“媽媽，把你們照的照片給我看看吧。”說出這句話以後，我自己也嚇了一跳，明知媽媽根本拿不出什麼照片來，為何我要這樣逼她，讓她難堪？

果然，媽媽神色很慌亂，一會兒說照片在綵鳳阿姨相機裡，一會兒又說照的不好，沒什麼好看的。我沒再說什麼，為自己的惡意和媽媽的慌張而感到難過。

“沒事，只要你開心就好。”我停頓了一下。“媽媽，你真的開心嗎？”本想要勸慰媽媽一句，卻不由自主地帶出不滿的情緒。

媽媽怔怔地看著我，半餉終於開口了：“小孩子什麼都不懂，大人根本談不上什麼開心不開心，人活著就是要學會四個字，得過且過。”說完，她關門走了。

門關上的那個瞬間，我知道，從我們母女之間的心靈感應中，從媽媽的語氣中，我知道，在那個令人尷尬的時刻她一定看到了我。

也許是我走下樓梯的腳步聲洩露了我的秘密，也許是她或他從視窗看見了騎腳踏車衝出院門的我的背影。如果媽媽知道我回來了，那也就是說，她明白我是故意讓她拿出本來就不存在的照片的，不知道她心裡會不會因為我的惡毒而受傷。然而，我更加為那從媽媽嘴裡說出的四個字而痛心，它們像是四根又長又冰冷的毛衣針，扎穿了我：得過且過。

作者有話要說：

☆、秋露與桃花

我把自己完全沉浸在浴缸裡的水中，直到憋到快要呼吸不上來時再浮出水面。我大口大口喘息著，看著水中自己的身體，輕輕觸控著手臂的面板，在熱水中我的面板呈現出了玫瑰花一般的微紅。然後，我就想到了軒朗。下一刻，我拿起一塊毛巾