我憤然從床上坐起，拿出煙盒開始抽菸。房間裡瀰漫菸草味道。

一會兒又是當年周宴：“我只有話與你說。”

六兒說：“可別怪當初我們沒提醒你。”

交錯複雜。滿滿似三重奏。

胸口積鬱難當。

我鬼使神差坐到梳妝檯前打量自己相貌。披頭散髮，瞳孔黯淡，香菸散出縷縷白痕，割得面目支離破碎。

臉到底不是十年前的臉。臉下面的人也不是十年前的人。

真要時光倒流，幸甚至哉，不必再走老路。

我衝鏡子說：“木曉，你還有多少資本？”

沒有答案。

人向自己提問，如同叩天問地，怎會有答案？

我獨坐到天明。

第四章

新工作久無著落。我不想懶散，在家潛心研究菜譜，從超市搬回許多肉菜調料。每日都不重樣。

牧牧揮舞筷子湯匙嘖嘖稱讚：“媽咪的菜越來越好吃。”

我說：“好吃就好。”頻頻往她面前夾菜。

她興高采烈述說幼兒園新聞。

經濟危機絲毫不影響幼兒園經營。新開許多課程：古箏課、小提琴課、鋼琴課、書法課、芭蕾舞課，名師指導，服裝樂器，樣樣都是錢。有家長替子女全部報名，趁孩子苦學，自己在家壘長城，快哉快哉。

我說：“媽咪並不指望你做什麼鋼琴家，舞蹈家，書法家。從一個人到一個家，不知要蛻幾層皮。”

說完才發現一語雙關。

牧牧被說得駭住，幻想自己身上蛻皮，形狀可怖，連忙搖頭：“那我不要學。”

我連忙補救：“一切看你興趣。”

她說：“這些我都不喜歡。”

我鬆一口氣：總算沒有誤她愛好。

她說：“我喜歡爹地和媽咪。為什麼幼兒園不開這樣的課？”

“這不是課。”我糾正她，“這叫孝順。”

她埋頭苦思。

我說：“假如將來牧牧長大，還依舊喜歡我們，願意為我們付出，這就是孝順。”

她似懂非懂點頭。

我正要拿起飯碗，她突然道：“那爹地一直喜歡我們，願意為我們付出，是不是孝順？”

我心裡一驚，飯碗險些摔落。

“孝順是指孩子對長輩。牧牧對我們的愛是孝順，但我們對牧牧的愛是親情。”

她方露出笑臉：“媽咪真厲害，什麼都懂得！”

我給她夾菜：“你看，媽咪老了，見過許多人，聽過許多事。所以知道的比你多。”

她迅速介面：“那我也要老。”

我笑：“急什麼？所有人都會老。”

對。所有人都會老。一對新人結婚，雙方風華正茂，容光煥發，客人總要舉杯祝願：白頭偕老。年輕時就要提前預備老去後的事。彷彿兩人年老時還能互相數對方頭上白髮才是愛情。

周宴與我是否算愛情？與沈珺呢？算不算？

虧我送他一句白頭偕老。

LUNA的狗糧終於吃完。

我翻出林徐名片，打了電話過去，請他再送一些過來。

他說：“好，下午三點左右我就到。”

時間正好是上午，我順口問他：“在睿博上班？”

“是的。”他說，“經理是老大，一掌下來就是五座大山。整間辦公室都在哭。”

我笑：“梁經理是公司最出名的工作狂。跟著他一定受益匪淺。”

“你也在他手下工作過？”他哀號，“我遇見了又一個知音。”

我想一想，還是沒有說自己的身份。老梁當初是我透過種種渠道挖