可能了。我上了床，只能坐著，而不能躺下去。後來，我想了個暫時忘卻肚子的辦法，那就是集中所有的注意力對付蚊子。過了這麼多天，蚊子也變得刁鑽老練多了。這些蚊子，往往在我發現它們之前就吸飽了血，在我發現它們之後又能安全地跑掉。它們往往叮在我意想不到的地方，比如腳底、腦門、脊背。對於這些蚊子，我絲毫不手軟，我的手掌很快就沾滿了自己的鮮血。有時候，我一巴掌打下去，就能拍扁四五隻蚊子，血濺開來，像五朵鮮豔的梅花。這時，我的心中盪漾起了隱秘的快感。我細細地觀察這些比我弱小得多的飛蟲，得意極了，以至對主人們在木床上翻來覆去睡不著覺這件事情都沒加以注意。我吵醒了他們，他們在提醒我，可是我居然沒有意識到這一點。後來，他們中的一個——我想是小兒子——用拳頭使勁敲打板壁，我才恍然大悟，馬上停止與蚊子的戰鬥。可是這時，我肚子又開始咕咕地叫起來，大腸、小腸和胃好像被一隻有力的手絞著，彷彿要絞盡那裡的最後一滴水份。我跑到茅房裡，蹲在那兒。我難受極了，好像大小腸都已經腐爛了，一小塊一小塊地掉下來。手紙是我到永安以後斷斷續續寫下的手稿。這些手稿我曾經想帶到山外去的呢。

感冒和痢疾並沒有使我進一步去考慮後果。此時此刻，我仍然認為生命是無所謂的。我想，即便我死了，那又沒有什麼，除了我自己，什麼都不會發生變化。可是一想到自己一旦死去，便不可能再回到這個世上來，我便又產生了一絲擔擾。會慢慢好起來吧，我的身體，我身體裡的靈魂，我身體外的空氣，樹木，一切的一切。我這樣想著，心情又慢慢變得舒暢起來。

白天，我支撐著孱弱的身體走到屋外去，走到陽光裡，有時還幫主人乾點活。我沒有向他們提起我的疾病。我想，用暴露自己的不幸來博取別人的同情，那是卑賤的。我再也握不起筆了，再也沒有時間、沒有精力去思考問題了。我得集中所有的意志去對付疾病。這是一個可悲的事實：我的腦袋僅僅為了肉體而存在。但是我轉念一想，這其實也沒什麼，這樣我會活得比原先更加簡單些，也更實在些。我反覆叮囑自己，一定要記住等病好以後，馬上離開永安，然後擺脫掉所有的疾病和夢魘，好好地生活，在生活的表面生活。

日子就這樣一天天地逝去，然而疾病向我顯示的徵兆卻一天比一天險惡，半點好轉的希望都沒有。一個星期以後，我甚至都邁不出門檻了。晚上要上十多次茅房，並且開始便血，每次抓著牆壁蹲在那兒，好像除了大腸小腸，連胃和肺都爛了，吧嗒吧嗒往肚底墜，但不管你怎樣拼命用勁，就是拉不出來。不能再這樣下去了，我對自己說，我的心臟甚至肋骨都會爛掉的。

主人們好像發現了我正在患病。一天黃昏，我從床上爬起來，貼著牆壁挪到門口，在門檻上坐下，眺望遠處的群山。夕陽的餘輝像金子一樣灑在這塊寂寞而溫和的土地上。女主人朝我走過來，問我是怎麼搞的，都瘦得皮包骨頭了。我吃了一驚，皮包骨頭，這麼嚴重嗎？我怔怔地看著她，許久才說，我病了。

女主人叫來她的丈夫和三個兒子，讓他們抬我躺到床上。她熬了一碗熱湯給我喝，說它是專門治拉肚子的。湯是燒成了炭的豬骨頭和炒焦的大麥和在一起煎成的，我不相信這碗烏黑的水對我會有幫助，但是我還是鼓著勇氣喝下去。對於別人的好意我總是不好意思拒絕。可是沒等女房東的臉上的肌肉�