看到，小姑娘看到她外公的時候，眼神突然稍稍變了一下。

其實她理解這個眼神的意思，因為小姑娘一定發現，許久不見的外公，好像突然老了一些。

或許這是年少的她第一次意識到，蒼老是多麼殘酷的事情。

……

電影就在這樣緩慢如流水的節奏中流逝。

或許沒有太多的衝突和高｜潮，也從未看到許櫻櫻歇斯底里的哭泣，所有情緒的表達都是深藏的，靜水深流。

哪怕她哭地最兇的一次，也是突然之間，眼淚就下來了。

所有音樂音效都消失，沉默，靜謐。

只有細碎的啜泣聲，很輕，很輕。

哪怕是在最應該高｜潮的時候，都採用了非常冷靜的手法來處理，從不拖泥帶水，明明主角還什麼都沒說，沒哭，偏偏影片外的觀眾已經入戲，心酸地不行。

越是不動聲色，越是殘酷。

觀眾們體會到便是這些。

面對親人的去世，許櫻櫻陷入迷茫，無措，孤立無援，恍然