大水晶裡雕出的傳話口；她說：

“去奧地利大使館。”

接著她就照鏡子看看自己。和她平常端詳自己一樣，她看著自己時的那副高興神氣，就像人們見到了最喜歡的人時露出的表情；然後她略為開啟一點她的皮大衣來重新評價一下她裙袍的上衣。衣領鑲著一條很精緻而有明淨光澤的白羽毛飾帶。羽毛一直披到兩肩，顏色從白色過渡到像翅膀上的淺灰。整個兒上身都圍上了這麼一圈羽絨，使這個少婦帶著一副野鳥的奇特神氣。她的卷邊女帽上插著別的色彩鮮豔、不拘一格的羽毛，這樣，她金髮之下的漂亮臉龐打扮得像是要衝過冰雹和野鶩齊飛，飛向灰色的天空。

當車子一下子轉進了大使館的大門時，她還在自我欣賞。於是她重新扣攏裘皮大衣，放下鏡子，關上櫥櫃的小門，等到四輪車停下時，她首先對車伕說：

“您回家去；我不用您了。”

然後她向從臺階的石級上迎過來的僕役說：

“郡主在家嗎？”

“在，夫人。”

她走進去，上樓梯，走進一間很小的客廳，那位德·馬爾唐郡主正在這兒寫信。

看到朋友進來，大使夫人用十分高興的神氣站起來，眼睛裡喜氣迎人；她們相繼在面頰上用嘴角互吻了兩次。

於是她們在兩張椅子上迎著火相傍坐著。她們相互都很喜歡，在一起其樂無窮，因為她們幾乎是同一個型別的，屬於同類女性，在同樣氣氛里長大，所有的觀點都互相瞭解，天生有一樣的感覺，雖然德·馬爾唐夫人是個和奧地利人結了婚的瑞典女人。她們相互之間有一種奧妙奇特的吸引力，從而當她們在一起時，就會產生一種真正的舒適感和由衷的高興。許多時候，由於感到趣味相投，她們閒談廢話能半天功夫不休不止，而且兩人都津津有味。

“您瞧瞧，我多愛您！”德·比爾娜夫人說，“您今晚該到我那兒吃飯，可是我仍忍不住現在過來看您。這真是著了迷，我親愛的。”

“我也和您一樣。”這位瑞典太太微笑著回答說。

於是，她們出於近似專業的習慣，互相使勁，像在一個男人前面似的賣弄風情，但是賣俏形式不同，因為從事的是另一種競賽，面對的不是一個敵手而是個競爭者。

德·比爾娜夫人一邊聊天，一邊時刻看那個擺鐘。“快要打五點了。他在那邊該已呆了一個小時，”她想，“這夠了。”於是站了起來。

“就走？”那位郡主說。

這一位直率地說：

“是的，我很忙，有人等我。我真願意和您在一起多呆一會兒。”

她們又重新擁抱了一次，德·比爾娜夫人上了請人給她找來的出租馬車就走了。

馬一拐一瘸無比吃力地拉著這輛老爺車走。這位少婦心裡也感到和這頭牲口一樣疲倦不堪，一跛一瘸。和那條有喘病的馬相似，她覺得這段路又長又艱難。隨後想到看見安德烈時的樂趣，心裡舒暢了一點，接著又想到她馬上又要讓他苦惱，這使她心裡難受。

她發現他在門後已經凍壞了。兇猛的雨雹在樹叢中旋轉。當他們往屋裡走時，雹子打在他們的雨傘上砰砰響。他們的腳踩到了泥漿裡。

花園顯得淒涼悲慘，死氣沉沉，到處是泥漿。而安德烈臉色蒼白，他痛得厲害。

到他們走進了房子裡以後，她說：

“老天爺！太冷啦！”

雖然在兩間房間裡爐火正旺，但因為直到中午才生起來，潮透了的四壁還沒有能烤乾，使人面板上不由地一陣寒噤。

她接著說：

“我不打算現在把我的皮大衣脫了。”

她只敞開一點大衣，於是露出了裡面羽毛滾邊的上衣，她在這裡凍得像從不在一個地方長住