桔梗媽媽原先也是七大嬸八大姑子中的一分子，不過在我長期蹭飯的攻勢之下，也沒再覺得我傻了。

「不行的。」我正色道，「我年紀太小，過兩年再說吧。」雖說桔梗姐姐和我才相差才八歲，但我太小了，別人還以為他們家養童養婿呢。

「這孩子，還當真了。」桔梗媽媽嘖嘖了兩聲。

一九九五年的春天很快就到了，我又長了一歲，但距離桔梗姐姐的歲數雖然沒有垃近，但好歹百分比升了一點，也算有所安慰。

村裡的長老開始教複雜一點的乘方了。我去年就已經把數學課本翻爛掉——其實我也沒那麼勤勞，只不過想要一鳴驚人，嚇掉長老們的眼睛罷了。

這一年裡，我終於擺脫掉“傻乎乎的酷拉”的頭銜，變成了“聰明的酷拉”。然而在這之後，村莊裡面流行起“天才和白痴之間是一線之隔”的說法，卻又是我始料未及的了。

甚至還有七大嬸八大姑偷偷跑來問我媽：您這孩子咋治好的呀。

我媽說：您拿根燒火棍，使勁往他頭上砸！不過原來腦子沒毛病的別砸啊，小心砸成傻子。

我爸說：您別聽他瞎說，他媽小時候也傻乎乎的，後來掉河裡撈上來就變聰明瞭。

於是我媽給了我爸一棍子。

看我原來不傻，我媽就萌生再給我生一個弟弟妹妹的想法，要我和爸爸配合。主要配合者當然是爸爸了，我配合的方式相對簡單——該哪兒涼快哪兒待著去。於是我只好捧著書到桔梗姐姐家蹭飯了。

「酷拉很喜歡讀書呀。」桔梗媽媽摸了摸我的頭。

「因為書籍是人類進步的階梯。」

「……」桔梗媽媽失笑，「酷拉皮卡將來一定是個哲學家。」

桔梗姐姐正趴在地上畫圖，抬起頭來說：「只可惜村裡沒什麼人可以讓他教導。」我當然不會傻到去和她頂嘴，但心裡頗有些微詞：至少將來還可以教導我兒子嘛。

我家的藏書不少，因為老爸是個書迷，每次出門，都會買不少書籍回來。但是他對生物學植物學之類的東西比較感興趣，所以都是那一類的書。偶然有幾本其他的，也是獸醫，烹飪。

「桔梗姐姐你不看書麼？」

「看啊，我只看小說。」她說，「孫二牛家有很多，你看完了這些可以去問他借。」她說著，也挪過來翻我抱過來的那一堆書。

「這是什麼？」她從一堆書裡抖出一本，四四方方，卻不是書，而是硬皮封面的筆記本。

「啊，我媽的隨手筆記。」

「看看？」好奇心是女人的天性，桔梗姐姐也不會例外。在得到我的首肯之後，她忙不迭地翻開，結果只能是乾瞪眼。——上面寫的是誰都不認識的字。

「媽媽的秘密筆記本，她說做過密碼處理，就為了防止我們這些傢伙偷看。」我解釋著，從她手裡把筆記本抽出來，放到懷裡。搞丟了可不好，老媽發起脾氣來那可就天塌下來了。

這本破筆記，老爸也偷看過，但是上面寫的東西和天書差不多，又因為偷看被媽狠狠修理了一頓，所以再也不敢動這個筆記的腦筋。

「姐姐在畫什麼？」

拖過她的畫板——藍天白雲，鬱鬱蔥蔥的樹木，煙霧中若隱若現的天使。

「還在打輪廓，不過顏料沒有了，只能素描了。」桔梗姐姐說。村裡也有出門去採辦的時候，但一年也就幾次。顏料這種東西不可能特地出去跑一趟，只有等下次才能弄回來了。

自給自足，有時候也貧乏地很吧。

「天堂麼？」我抬頭看看不遠處的兩顆松樹，和畫上差不多，只是多了兩個鳥人。

我忘記在哪本書裡面看到過的，天堂是一個和平美麗悠閒的地方。那麼我們這裡大概