同村男孩子的頭，擋別村女孩子的路。

在家裡，男尊女卑，這好像是哲理一般，無可置疑。所以生作男人並被全家的男人寵著，這是一種榮耀。

我可以搶其他兄弟姐妹的好東西來吃，來玩，也可以在不高興時踹他們幾腳，而他們只能忍耐，沒有權利反抗。

在這種環境下，我使勁長大，像村裡的槐樹一樣長大。

很幸運的是，在爺爺和四叔的有生之年，我像家族的所有人期望的那樣，每年為家裡搬來不少榮譽，給整個家族的臉上添了不少色彩。

爺爺去逝時，“昌”字輩的兄弟不和，大家最後分家了，從原來的一個大家，分了六個小家。四叔因為未婚和奶奶住到了一起，其他“昌”字輩的叔伯們都帶著自己的家眷搬到了新修的院子裡。爺爺其他兄弟的家裡也同樣如此，全部分家了。

從糧食到傢俱到土地到牲口家禽等等都分成了好多份。

家裡的戶口本從一個分成六個，而且從藍色變成了黑紅色，從３２開本變成了１６開本，從左右翻開變成了上下翻開，裡面的字從手寫變成了列印字。

十三

當你的微笑被歲月擦傷，當你的堅守被冷風凍碎，你依舊在黯然的夜裡被一次次擱置於某處。你淪陷了，淪陷的徹頭徹尾。你習慣了墮落，當你滿足於自己的墮落時，你已經奔得很遠，無法回頭。你站在落滿塵埃的牆角里，嚼著季節的糾結，把羈旅的紋路按進掌心，踩進枯草的凍根，你無法停止，你註定遊歷。

四叔終身未娶，但他突然走了，走得乾乾淨淨。他活著的時候日日夜夜地去土坳裡的一個斷裂了的山崖上，坐在椿樹村的林地裡，守著一座沒有刻字的墓碑。他掙扎著去守侯自己的戀人，最終還是沒有承受起輿論的壓迫。

四叔斷然地把自己的頭顱掛在杏樹的繩索上。他走了，永遠擺脫了愛情對他的糾纏，在另一世界和自己的愛人相依相伴。

我一直有一個夢，夢裡我騎著棗紅色的嗎，四叔牽著馬頭，一直往山坳裡走，闊大的山坳四面圍繞著絕壁，綠草葳蕤如注，好似天上掉下來般翠眼。在山坳的中間有一座土山，山上沒有路，沒有人能上得去，四叔騎上馬，側馬揮鞭，棗紅馬飛奔上去，那裡樹著一座無字墓碑，他沒有日夜的守著那座墓碑。無聲的嘶叫著。我幻想過，幻想自己在四叔的墓碑前站著，用手拂過他的石碑上的風塵，那乾裂的縫間裡裂出了融進去的埃土，這個幻想最終成為了現實。

四叔的事應當也是一個浪漫的悲劇。椿樹村有許許多多的寡婦，這許許多多的寡婦中有許許多多的故事。四叔中意的一個女人就是這許許多多寡婦中一位寡婦的女兒。

守活寡在當時如同生活裡一件必不可少的事情，對於女人來說是必須經歷的，只是時間的先後罷了。這並不重要，重要的是活寡守得住守不住的問題。

六孃的娘就是活寡沒有守好，自己的男人死了後好多年，又生了野種的寡婦。誰都知道她生的是個野種，因為她生的是個怪胎，口眼歪斜，沒有耳朵，手也不健全。怪胎沒有被拿出去燒死後埋在林地裡，而是被養大了。因為怪胎的爹，就是六孃的娘偷的那個人還活著。

六娘就是怪胎的姐姐。四叔和六娘也是定的娃娃親，可他們不像其他娃娃親那樣沒有感情，他們是一段早已修好的姻緣，然而這段姻緣卻沒有修好結果。怪胎長大了，要娶妻。六孃的娘就想換親，爺爺再沒有女兒換了，只好作罷。

六娘給怪胎換了親，自己也嫁給了一個怪胎。換親自古哪有好姻緣。六娘嫁給另一個怪胎後守的是婦人之道，行的是鄉俗之儀，得到的卻是虐待。

她無以復加的積澱自己的抑鬱，吐露給四叔，最終六娘還是抑鬱而終了。六娘還是被埋在了亂墳裡，埋到了椿