搭乘了最近的航班，沒想到被大雨攔在車站。

「應該快了。」我說。

餘暘好像沒聽進去，說要去買個東西，等我回過神來，他已經消失在人群中。前方大巴停靠車站，不是我要乘坐的那輛，人群散開了些，餘暘剛才站的位置迅速空開，我心裡也很空。

前後不過幾分鐘，大巴來了。

我回頭，餘暘拖著旅行箱，動作利索地放好箱子，先一步上了大巴。

趕上大巴就好，我頓時鬆了口氣。

上了車，餘暘比我還要避嫌，他沒有坐在我旁邊，特意挑了後排靠窗的位置。我戴上耳機，為剛才那場失神感到抱歉，更抱歉自己不是鄭棲，讓餘暘失望了。

耳機裡在放劉若英的《後來》：你都如何回憶我，帶著笑或是很沉默，這些年來，有沒有人能讓你不寂寞……

ta常說我太內斂，如果不是特別瞭解我的人，根本察覺不出我的喜好，她猜我在中國應該也沒有轟轟烈烈的愛情。我現在懂了，轟烈是痛並快樂著，像我熱愛摩托車一樣。

我可以轟烈，但我認識餘暘太晚。

車子疾馳在公路上，歌曲快要放到尾聲，吉他琴絃清脆、纏綿、難捨，我每次都要聽前奏和間奏好多次，好像只有這樣才能彌補未能轟烈的遺憾。

雨點小了些，車窗上乾爽許多。

肩膀被誰輕輕戳了戳，我取下耳機，回頭一看，是枚橘子，圓滾滾的，挺大，「給你。」餘暘說。

我愣了愣，準備把紙巾還給他，他說：「擦手的。」說完，塞了一瓣橘子到嘴裡，邊吃邊看向窗外，他像碰到熟人要給個橘子、順便打招呼一樣。我收下橘子了，還有那張紙巾。

</br>