1991年1月23日寒冷的冬夜，茗子獨自一人坐在書桌前，她的眼神堅定而充滿決心。她發誓，無論前方的路有多麼艱難，她都要摘取屬於自己的星辰。昨晚，她的心情如同被壓抑的火山，隨時可能爆發，她給二哥寫了一封信，傾訴了自己的痛苦和迷茫。但最終，她沒有將信寄出，因為她知道，她不需要別人的慰藉和同情，她需要的是自我救贖。

茗子的座號是4號，這不僅僅是一個數字，對她來說，這是一個目標，一個必須實現的承諾。她必須在班上排列第四，這是她對自己的要求，也是她對家人的承諾。她知道，只有透過不懈的努力和競爭，她才能實現這個目標。

她曾經是一個能讀好書的女孩，現在也應該是這樣。她不願意被過去的痛苦和恥辱所束縛，她要超越，要為自己爭一口氣。她不在乎別人的看法，她只關心自己的未來。她知道，只有透過自己的努力，才能擺脫那個讓她感到窒息的地方。

放學回家的路上，茗子遇到了立春。她知道，假期將至，許多同學都會回來，這讓她的心情變得複雜。但她告訴自己，不要想太多。她相信，只要她努力學習，明年這個時候，她就能高高興興地回來，沒有人會在意她的過去，也沒有人會在乎她的悲傷。

茗子是一個堅強的女孩，但她也有脆弱的一面。她無法承受再一次的打擊，她不想讓自己的生活變得疲憊不堪。她知道，世界不會同情一個弱女子，她必須變得強大，才能在這個殘酷的世界中生存。

在這一年裡，茗子經歷了許多心理落差，她想起了曾經的悲哀和歡樂，每一件往事都讓她心悸。她討厭自己，為什麼在不輕易的歲月之後，還要給自己一把沉重的鎖，讓自己過上這樣疲憊的生活。她流過淚，但她知道，她不能放棄。

有一天晚上，茗子睡不著，她感到很難受。於是，她起床幹了許多活，讓自己忙碌起來，這樣她就不會有那麼多的煩惱。她想起了父母，想起了父親憂鬱的眼神。她知道，在她成功之前，父親不會輕易相信她表面的自信和堅強。她必須接受現實，抓住每一個機會，拼命努力。

茗子是一個有夢想的女孩，她不願意被現實所束縛。她想要超越，她想要為自己爭一口氣。她知道，這是一條沉重的路，但她沒有理由也不願意退縮。她願意走進孤獨的空間，即使有淚水和脆弱，也會有由痛苦壓抑而激發的強烈的成功渴望。

1991年1月27日，茗子再次閱讀了《人性之光輝》，每一次閱讀都讓她對林肯有了更深的瞭解。她被林肯所承擔的苦痛和憂鬱所打動，她佩服林肯的忍耐，欣賞他的吃苦精神。她知道，她也要像林肯一樣，專注於自己的目標，即使世界似乎已經遺忘了她。

在青澀的季節，茗子的自尊和恥辱讓她無法去愛。她不在乎是否有一顆太陽在寒冷的冬季給她溫暖，她不在意別人的溫柔，她只關心自己的承諾。她知道，一個女孩至少要為自己爭得社會地位，像一個驕傲的公主，不受別人的輕蔑和控制。

和媽媽上街的時候，媽媽給她買了一件新衣和一件新褲子。媽媽總是捨不得給自己添置衣服，但總是捨得給兒女打扮得漂亮。媽媽所希望的回報只是女兒能夠用功讀書，捧回好成績。茗子知道，她應該付出多少努力才能回報媽媽的愛。

青湛的季節，茗子有時希望有一輪太陽默默為她所擁的空間執行，有時也渴盼能有溫柔的視線將她注視。但這一切的溫柔和媽媽的愛相比，又是怎樣的卑微。母親的護翼下能包容女兒所有的悲歡、憂愁和快樂，而青澀遙不可及的故事又要求她要付出多少，一切無言的結局到頭來也只有傷害。所以，媽媽的愛就顯得更深沉，更無所求。

爸爸的一席話，也讓她落淚。父母對兒女無所要求，只希望她長大能過得幸福快樂。茗子知道，她為什