但gale從未到過那條河邊，有些念頭，最後總是原因不明地終未成行。

多年後從gale在紐約的、位置很高的公寓中看不見河流。

惟有高樓大廈分割出的幾何天空。

群鴉飛過。

九

到達劇組的第二天，早上八點剛過，所有主要演員就都聚集在旅館底層的咖啡廳裡，聽導演講解今天的拍攝計劃，然後再讀劇本，說戲。

randy端著一杯咖啡，沒有吃早餐，但是咖啡里加了不少牛奶和糖。他看上去神清氣慡，經過一些褪色處理，現在是純金色的頭髮打理得很不錯。

昨天還沒見到的一些演員今天都在，大家看上去都很熱情，談笑風生。迷戀中國工夫的hal在和thea比比劃劃，他說是在演示太極拳，sharon則像戲裡那樣給了randy一個大大的擁抱，&ldo;hi，sunshe！&rdo;gale看到了，朝向窗外笑著做了個深呼吸的動作，&ldo;好天氣，不是嗎？&rdo;又轉過頭朝randy擠擠眼，&ldo;we all like sunshe！&rdo;

randy注意到gale今天穿了一件咖啡色的長袖t恤和一條復古款、水磨顏色很棒的牛仔褲。在早晨明亮的光線中，他發現gale眼睛的顏色是一種很柔和的褐色，帶有一點松綠，與他的發色和服裝非常協調。可有意思的是，randy覺得昨天晚上看到的gale的眼睛是發藍的深綠色，也與他昨天那件襯衣很搭調。randy還沒見過一個人的眼睛顏色可以變來變去的，又或者是戴了有顏色的隱形眼鏡？randy把咖啡杯找了個小桌子放下，順便驅走了腦子裡這些無聊的小想法。

十

[眼之一]

後來在一起工作過一段時間後，randy發現gale的眼睛的確會因為光線原因，呈現微妙的色澤變化。

這種變化在gale情緒起伏很大時也會出現，比如心情低落時顏色就比平時要深，而心情特別不錯時就會特別明亮，近似湖綠，只剩瞳孔內側還有一圈淡淡的金褐色。

當然randy不會沒事湊過去盯著gale的眼睛瞧，這些觀察結論多半是在一起對臺詞或者拍戲時得出的──也許更是brian的情緒而不是gale的。

gale是態度嚴謹的演員，總能很快地進入狀態，融入角色當中，但戲外他卻很少有明顯的情緒表露──是的，gale是非常親切的人，但親切和親近是兩個詞。

randy把這個小發現當作趣事講給gale本人聽，gale聽了挑挑眉毛，&ldo;你確定不是因為燈光或者反光板？&rdo;

randy感興趣地問，&ldo;難道以前沒有人跟你說過？&rdo;

gale煞有介事地眨巴眨巴眼，&ldo;有過嗎？這得讓我想想……還有沒有人說過我的眼睛像加拿大深秋時楓葉映襯下的湖水。&rdo;

randy大笑，&ldo;哦，gale！我可沒提什麼該死的湖！&rdo;

randy知道gale這麼說並不代表他有些自戀或者別的什麼，這只是gale特有的、一些突如其來的小幽默。當然有時有點冷，不過這點也很有趣。

randy想，gale真是個挺有趣的家夥。

十一

週二和週三的拍攝都順利結束了。大家都比想像中更好地進入了角色，拍攝時也能互相帶戲，彼此牽領著、激發著對人物的感覺，盡力完成好每一個鏡頭。

總之，工作是非常愉快的，當然，是指如果拋開兩天都工作了將近十七個小時不談。

接著