。”
“她屋裡一個人也沒有,她沒有上床睡過,一定是昨天夜裡就走了。你為什麼不告訴我們?”
txt電子書分享平臺
家庭女教師(5)
母親臉色突然變得灰白,顧不得注意她們質問的口氣,,趕快去找她的丈夫,他便到曼恩小姐房裡去了。
他在那裡待了一會兒。這時候,兩個女孩子用陰沉而輕蔑的眼光望著她們的母親,她似乎根本不敢去看她們。
這時她們的父親回來了,手裡拿著一封拆開的信,他的樣子也是那麼激動驚慌。她們的父母一齊退回到自己的房間內低聲談論著。這次,這兩個女孩子不敢去偷聽了,因為她們從來沒有見過父親像現在這麼驚慌的樣子。
母親從房裡出來的時候,她們看出她哭過了。她們問她,但她嚴厲地說:
“你們快上學去,要遲到了。”
她們是非去不可的,可是坐在教室裡四個鐘頭都沒有聽進去一個字。放學後她們趕快奔回家,家中似乎有一種可怕的情緒佔據著每個人的心,連那些僕人也露著奇怪的神情。她們的母親走上來迎著她們,很小心地說著事先準備好了的話:
“孩子們,你們再也見不到曼恩小姐了,她……”
話沒說完便停住了,因為那兩個女孩的表情是那麼憤怒,那麼嚇人,使她們的母親不能再來撒謊哄騙。她轉身走開,躲進自己的房裡去了。
這天下午,奧托出現了。因為有一封信是給他的,他是被叫來的。他也是臉色蒼白,坐立不安。沒有一個人同他說話,每個人都躲著他。看見那兩個女孩子憂傷地坐在屋子的角落裡,他便向著她們走去。
“你不要過來!”她們一齊驚恐地望著他喊。
他在房裡來回地踱了一會兒,便走開不見了。家裡的人都失神落魄的,沒有一個人同那兩個孩子說話。她們彼此也不交談,只是無目的地從這屋走到那屋,在路上遇到時,便彼此望一下那滿是淚痕的臉。她們知道了自己一直是被欺騙著的,她們知道了人們是多麼卑汙。她們一點也不愛她們的父母了,她們決心不再相信任何人。整個的人生重負壓在她們幼小脆弱的肩上,她們那無憂無慮的快樂童年已經逝去了,前面在等待著她們的是不可知的恐怖。雖然那發生的事情的真正意義,是超出她們領會力之外的,但她們仍在和它的可能性作著決鬥。她們在孤立無援的情況下似乎更加團結。但那也是一種默默無言的互相親近,因為她們的心靈之門已經關閉了——也許要一直關閉好幾年。她們向周圍所有的人宣戰。—天之內,她們長成大人了。
很晚的時候,只剩了她們倆在自己的房裡,這時兒童的恐懼才在她們心裡覺醒,那對於死人的害怕和一切可怕事情的恐怖。天氣非常寒冷,因為全家都騷動不安,汽燈也忘了開,她們兩個便爬到一張床上,緊緊地靠在一起尋找身心的溫暖。她們仍然說不出心裡的憂煩。最後,妹妹因不勝重壓的悲哀,終於在眼淚的奔流中找到了發洩;姐姐也在那裡痙攣似地啜泣著。就這樣,她們在彼此的手臂上痛哭著,但她們已不是在單純悲悼失去了曼恩小姐,或疏遠了父母,她們是為了今天初次望見一點真相的未來世界而感到驚悸。這未來的世界,她們不久就要走進,而卻不知將會有什麼遭遇落到她們身上。她們想到那將來長大後要過的生活,那像是一座佈滿可怕事物卻必須穿過的樹林一般的生活,感到了畏懼。漸漸地,這種被欺騙的意識模糊了,她們哭得不那麼厲害了,隔一陣子才抽咽一聲,最後,終於發出有著和平韻律的呼吸。
她們睡著了。
埃麗卡·埃瓦爾德之戀(1)
懷著誠摯的友情獻給
卡米爾·霍夫曼
……然而,這是所有年輕姑娘,所有那些溫順的