？」

我揉揉眼睛，開啟房門。

葉梅桂沒說話，左手伸直，斜斜往上，指向客廳。

「怎麼了？妳的手受傷了嗎？」

「笨蛋！」

她再將左手伸直，用力指了兩次。

我順著她指的方向，看到客廳牆上的鐘。

「哇！八點半了！」

我馬上進入緊急備戰狀態，像無頭蒼蠅般，在房間亂竄。

一陣兵荒馬亂之後，我提著公文包，衝出房間。

「咦？妳怎麼還沒出門？」

「我在等你呀。我載你去捷運站坐車，節省一些時間。」

「可是這樣妳上班」

「可是這樣妳上班會不會遲到？你想這麼說，對嗎？」

「對。妳會遲到嗎？」

「我遲到一下下應該沒關係的。」

「這樣我會」

「這樣我會不好意思的。你想這麼說，對嗎？」

「不要再玩」

「不要再玩這種搶對白的遊戲。你想這麼說，對嗎？」

「傻瓜！都什麼時候了，趕快出門啦！」

這是我和葉梅桂第一次同時出門。

出門前，我們同時蹲下來摸摸小皮的頭，我摸左邊，她摸右邊。

「小皮，在家乖乖哦，姐姐很快就回來了。」

「小皮乖，哥哥很快就回來了。」

我看到小皮歪著頭，一臉困惑。

因為牠不知道該目送葉梅桂？還是咬住我的褲管？

葉梅桂騎機車載我到捷運站，到了捷運站後，我立刻跳下車。

「我走了。妳騎車小心點。」

「趕快去坐車吧，不然」

「不然你上班會遲到。妳想這麼說，對嗎？」

「哦？沒想到你也會玩這種」

「沒想到你也會玩這種搶對白的遊戲。妳想這麼說，對嗎？」

我覺得很得意，笑著說：「想不到吧。」

葉梅桂突然停下車，拿下戴在頭上的安全帽。

左手叉腰，雙眼圓睜，右手一直對我指指點點。

嘴巴里唸唸有詞，但卻沒出聲音。

「妳在做什麼？」我很好奇。

「我在模擬遲到時，老闆很生氣罵你的情形。」

「哇」我突然驚醒，往捷運站入口處衝去，一面跑一面回頭說：「晚上見了。」

等我匆匆忙忙跑進辦公室，已經是九點零二分了。

換言之，我遲到了兩分鐘。

當我趴在辦公桌上喘氣時，老闆向我走過來。

我的老闆跟我部門的主管，除了年紀差不多外，其它則南轅北轍。

主管的穿著非常輕便，頭髮雖在，卻已呈斑白。

而老闆總是西裝領帶，頭髮抹得油油亮亮、閃閃動人。

「你知道你犯了什麼錯嗎？」

老闆的臉雖然帶著微笑，不過卻讓我聯想到在春帆樓簽訂馬關條約時，日本的伊藤博文笑著請李鴻章坐下時的嘴臉。

我很納悶，臺北人說話怎麼老喜歡拐彎抹角？阿莎力一點不是很好？

就像我騎機車在臺北街頭被警察攔下來時一樣，他們一開頭總會說：「先生，你知道你犯了什麼錯嗎？」

「先生，你知道你剛剛做錯了什麼嗎？」

「先生，你知道我為什麼半夜兩點躲在暗處把騎車的你攔下來嗎？」

mpanel（1）；

然後拿起罰單，寫了一堆，寫完後拿給你，最後才說：「謎底就是　… 你剛剛從人行道上騎下來。想不到吧。」

我想不到的規則很多，所