我爸一開始是向我傾訴苦衷，然後告訴我男兒有淚不輕彈，男兒膝下有黃金，之後又說大丈夫能屈能伸，退一步海闊天空，忍一時風平浪靜，彷彿是我在家裡受我媽更年期綜合徵的折磨一般。

之後我爸問我放假回不回家，我不想回去過我爸一樣的苦日子，我就跟我爸說“兒有遠志，不在當歸”。緊接著，我爸打電話問木槿放假回家不，木槿跟我說她也不想回去被咱媽壓迫，又不好意思跟咱爸說不回家。我便又補了一句“木槿亦不當歸”。

實際上我要是回去，那木槿絕對回去，我媽她向來英雄惜英雄，女人惜女人，內分泌失調向我爸和我發洩過之後，一般不會為難木槿。我要是被我媽這樣虐待，我一定上房揭瓦，一定一哭二鬧三上吊，雖然即便我這麼做了，我媽還是會虐待我，但是我要是不做，那她絕對變本加厲。

如果我沒回去，木槿卻回去了，我媽的脾氣只能發到木槿身上，我媽再惜女人，也得是脾氣發完之後。木槿在家肯定和我媽大吵大鬧，然後雙雙痛哭流涕，雙雙鬧離家出走，然後我爸就頭大了。

我離大學畢業遙遙無期，這次不回去也就不回去了，可是木槿不回去，以後再想在家待那麼長時間就太難了。那年我們大三，她還有一年就畢業了，她最多下個寒假還能在家待著，明年暑假該去哪兒工作，就去哪兒工作了。

我那個千杯不倒，萬杯不醉的江蘇學姐畢業後去了北京，為了事業，一年只回了一次家，只待了三天，就又飛回北京了。

我能清楚地感覺到，木槿會漸漸離我遠去，漸漸地像煙一樣，像霾一樣，隨風而散。

暑假尾隨著考試進入我們的世界，就像它尾隨著七夕節從我們世界消失一樣，悄無聲息。

暑假漫長而又炎熱，我首先想到的是，我需要一個有空調的屋子。

我想起竇先生。竇先生住在靜海縣，住在靜海縣的郊區，那裡人煙稀少，樹木繁茂，鳥語花香，那裡有他體態臃腫卻內心美好的老婆，還有房租低廉，經濟實惠的出租房。

我找到竇先生，問他家附近有沒有帶空調的房屋出租。

竇先生的頭髮六分黑，四分白，黑的在左邊，白的在右邊，一黑一白，象徵世事無常。

竇先生幫我和木槿租了套房子，單開門獨開院，八十平米大小，兩層樓，樓下五十平，樓上三十平，周圍綠樹成蔭。

“這房子不便宜吧？”我說。

“兩百塊一個月。”竇先生說。

“不可能吧，哪能這麼便宜。”

“我可是工商管理博士啊。”竇先生的眼角笑出一道褶子。

我們的房屋靠近竇先生的宅子，中間隔了一條八米寬的小河，有一座十米長的石橋，一條一百米長的石子路，一片和石子路同樣一百米長的闊葉樹林。

我偶爾在網上幫人寫寫情詩、寫寫小論文，賺點外快，一首情詩二三十，一篇小論文兩三百，能夠很輕鬆地支付房租，還能餘點錢當生活費。

我跟木槿說房租和生活費我來付，她特別愉快地接受了，然後每天早上在我床頭放上十塊錢，上面寫著“賞你的”。

白天我習慣於睡懶覺，睡完懶覺洗澡，洗澡時順便洗臉漱口，收拾完畢就在迎陽的窗前，邊吹空調邊看書，我那段時間看的是詹姆斯希爾頓的《消失的地平線》。木槿玩手機，看影片，十點半開始忙弄午飯，兩菜一湯，一葷一素。我會抱怨木槿做飯難吃，然後她讓我以後自己做飯，我就誇讚她的飯菜好吃，之後狼吞虎嚥地吃完，最後碗筷和桌子都是我來處理。

每天晚上，村民都進屋休息了，田雞在田間叫喚，蜂鳥在樹上打盹兒，魚潛蟲棲。因為黑夜，樹葉很黑，因為月光，花朵鮮豔。河面上有風，涼夜溫暖，暖夜涼爽，吹得人自