失業，連親生父母都對她不聞不問，目前一個人租房獨居，以在網上給人當槍手為生。

“如果我死了，三五天內應該都不會有人發現，除非房東提前來要房租。”苡米說得悽慘。

W先生回她：“人生來就是孤獨的，等待別人關注的人很辛苦，你得自己先振作起來。”

他和別人不一樣，那些人一聽到“一顆小米”已經爆肥成兩百斤的胖子就飛快拉黑再也不見。而他卻相反。

“他一開始對我其實挺不冷不熱的，但我說完自己編的這段‘悲慘身世’後，他反而變得比較有耐心。”苡米困惑地說，“南澄，你說他會不會是個喜歡大胖子的變態？”

南澄笑得眼淚都要掉出來：“他對你這個‘爆肥的醜女’有什麼企圖嗎？約你見面？”

“沒有，他甚至很少主動找我說話，但我每次向他傾訴，他都非常耐心地開解我，安慰我……我從沒遇過這麼古怪又善良的人。”苡米眯著眼睛，眼神迷茫，“他就像大海里的燈塔，你不需要他的時候他好像是不存在的，可是你回過頭去找他，無論大風還是大雨，他好像一直都在，散發著微弱又溫暖的光。”

但無論W先生多神秘多溫柔多迷人，苡米清楚地知道他只是網路上一個溫暖的存在，失眠夜裡的一個陪伴，她沒打算與他見面，更沒打算和他有些什麼故事。

但一個星期前的那場重感冒，讓她突然開始動搖了。

苡米很久都沒有生病了，就算是傷風感冒，也是帶著鼻音和感冒藥繼續上班，熬熬也就過去了。但也許是最近連軸加班又失眠，體質變差，病來如山倒。

苡米的家人都住在滬城的城郊，大學畢業後她在公司的員工宿舍裡住過一陣，後來境況好些，就一直租住在一套一房一廳的小公寓裡。

她深夜時分對W先生說的那些話，倒也不全是謊言，比如她的家庭，出身貧寒，父母務農，在想法上與她有巨大分歧，彼此關係淡漠；比如她如果突然暴斃，除了房東沒有人會發現……苡米睡得迷迷糊糊的，醒來又睡去，不停地在做夢，最後在一個因為打碎碗而被父親咒罵的夢境中痛哭起來，哭得上氣不接下氣地醒來，臉上除了淚水還有幾乎讓她窒息的鼻涕泡。

醒來後心裡還是覺得難受，頭又像要裂開般疼痛，苡米給自己倒熱水喝的時候打翻了杯子，燙了手指。

她再次哭起來。

摸到手機想給男朋友打電話，翻了半天通訊錄才想起來他們已經分手了，分手那天她就把號碼給刪了，而剩下的大串號碼裡沒有一個讓她有撥打的慾望。

南澄呢？這個時候她應該已經熟睡，而她睡覺時習慣關機。

目光落在那個只有單個字母的號碼上——是有一天晚上她添油加醋地說完自己的處境，W先生髮給她的，他說：“這是我的號碼，需要幫助的時候可以打給我。”

苡米從來沒想過自己會打那個電話，但鬼使神差地，她還是把號碼存了起來，那天看到，有如溺水的人抓到最後一根稻草。

電話通了，響了三下沒有人接，苡米準備掛掉的時候，一把柔和悅耳的男聲在她耳畔響起：“你好。”

她愣了少頃才說：“我是‘一顆小米’……”

“你生病了嗎？”W先生敏感地聽出她不正常的鼻音。

“……家裡沒有吃的了，我渾身沒有力氣……”苡米越說越委屈，病痛讓情緒也變得極為脆弱，她眼前突然一黑，整個人軟綿綿地倒在了地上，說到一半的電話裡，傳來對方略顯焦急地詢問：“小米你還在聽嗎？你怎麼了？……”

苡米醒的時候，她已經睡在柔軟的床上了，她自己的房間，自己的床，穿著自己的睡衣蓋著自己的被子，額頭上放著一個降溫的冰袋。

房間有被收拾