，但是，到了這個時刻，他不得不承認，自己唯一能做的就是向著那片沉靜的棕黑色的湖水投身下去，哪怕它深不見底。他伸手握住G放在他膝蓋上的左手，低下頭，在近到可以感覺到她鼻息的地方停下來。半秒鐘難以察覺的停頓之後，她顫抖了一下，似乎朝後面退了一點，試圖避開他的目光。他沒有放手，慢慢的吻了她。

那個吻之後，她什麼都沒說，低著頭，他看不到她的表情。

“去海灘上散步好不好？”他輕聲問。

她仍舊沉默著，沒拒絕也沒說好，跟他下了車。

那天晚上是陰天，沒有一點星光，一線銀白的下弦月偶爾在浮雲背後出現，很快又隱去了。他們沿著海灘一直走到很遠的地方。那裡沒有燈，幾乎什麼都看不到，只有一英里外峽角上矗立著的燈塔，還有風和海的聲音。

G突然變得有些嚴肅，一邊走一邊說：“我不知道你是什麼樣的人，你也不知道我。我不是那種快樂的陽光的無憂無慮的人，不是人們通常喜歡的那種人，我不純潔，懷疑一切，害怕承諾，什麼都不能保證……”

他跟在她身後，用同樣嚴肅口氣說著玩笑似的話：“我就喜歡這樣的人，不純潔，懷疑一切，害怕承諾，什麼都不能保證，他們從不讓人覺得厭倦。”

她轉身停下來，似乎在黑暗裡笑了笑，伸手撫過他的臉頰，說：“什麼都不知道，什麼都不管，倒也很好。”

從海灘上回來已是深夜，回程的時候，他車開得很瘋，有那麼一會兒幾乎飈到一百英里。一部警車鳴響警笛從後面超上來，他們以為會被抓到超速，結果卻不是。又開了大約兩百米，他們看到一部深藍色福特撞毀在隔離帶上面，路肩上停著一部救護車。他沒有停車，只在後視鏡裡隱約看到身穿藏青色制服的急救員正在給一個躺在擔架上的女人做例行的心肺復甦，女人單薄的身體隨著除顫器跳起來，又重重的落回到擔架上面。

他朝副駕駛位子上看了一眼，G也回頭在看，直到遠得什麼都看不見了，才回身坐好。他不知道她在想什麼，只在那一瞬間體會到一種久違的情感，不是唏噓，也並非悔恨，因為死其實並沒有人們通常想象的那麼壞，但活著，真的是值得慶幸的事情。

他們在醫院門口道別的時候，時間早已經過了午夜。

他下車時向她建議：“下一次你可以試試看坐火車，在斯坦福換車，一路上很美。”

她看著他，短短的一瞬，而後說：“以後我可能不會再來了。”

“為什麼？”

“Ming，就是那個女孩兒，她就要出院了。”

“要是我想要你來，這理由夠嗎？”他半真半假的說。

“不太夠。”她也半開玩笑的回答，朝他揮揮手，發動汽車，一跌一撞的走了。

7．白帳篷　White　Tent

Life　is　short；　love　only　lasts　for　an　instant。

李孜在筆試簿上寫下這句話，用筆反反覆覆的描著。

“那次之後，她沒有再去過銀山醫院。”Han說，“我只知道她叫G，在東村租了一間小公寓，離市立劇院很近。”

李孜不自覺地露出一個微笑，問：“後來你就去找她了？”

“是，也不是，”他回答，“大約一個月之後，我離開醫院，不知道能不能再見到她，也不確定她是不是想看見我。她說過的那個地方離紐約大學很近，我曾以為她是那裡的學生，便在附近找了份廚師的工作。”

“但你們真的又遇到了？”

他點點頭，“那年六月份，在我工作的地方。”

獄警過來提醒李孜，探訪時間到了。她站起來和Han道別，走