經死掉三個。一個難產，兩個車禍。在聚會上，我隱瞞了老婆死去的訊息，我不想在這種場合講這種事兒，也不想在這裡做徵婚廣告。

三分之一的同學是開著自已的車來的。沒來的大多數是混得差。小丹的車最好，一輛銀灰色的寶來。史詩是桑塔那2000。多數是二手車，超不過十萬。我有一輛紅色昌河面包，四萬。我是坐火車到的。

史詩跟小丹說話，語氣、神態都很淡，但他倆肯定很熟；一定有過非常接觸。

晚上，我跟史詩躺在四星級賓館裡，說起我白天的感覺，史詩一如既往，毫不隱諱地說：今年春天她開車去找我，跟我一塊兒呆了兩天。啼啼哭哭的，煩人。後來我就把她打發走了。我說：什麼事兒？史詩說：還不是她家裡那點兒破事兒？遍地都是，有什麼新意？木頭腦子，一點兒都不開竅，我才懶得理她。

大學的時候，史詩跟小丹打得火熱。兩人一塊讀本科自考，一塊吃飯。畢業不久，小丹主動找到史詩的宿舍，要求把自己獻給最愛的人，哪怕以後結不了婚，也在所不惜。但是，史詩拒絕了。他的家裡給他安排了一個姑娘，他就要結婚了。他要對小丹負責任。

史詩鬧離婚，是因為一個拉小提琴的女孩兒。當時，史詩在教育局招生辦，兩個人跳舞的時候認識了。史詩跟她跳完舞，騎著腳踏車，把她帶到了城外的沙灘上，把女孩兒摁到了青草叢中。女孩兒說：史哥，咱們回宿舍吧，你會讓你滿足的。史詩又把女孩兒帶到教育局他的宿舍。兩個人在他的單人床上顛鸞倒鳳，欲死欲活。幾個月後，他的妻子發現了女孩兒寫給史詩肉麻無比的信，離婚大戰開始了。

史詩離開小城，到了北京，自費讀完魯院文學專業碩士研究生，然後到了他現在的工作單位。幾年以後，他的工作關係才正式調入。他的妻子跟他和好如初，不過三四年時間。

史詩的風流韻事，在這幾年中發展到極至。讀一讀他的兩本詩集，你就可以知道他在這幾年中究竟搞了多少女人。史詩也從不隱瞞我。前幾年，我批評他說：你老婆跟著你，太冤枉了。人家可是一輩子。史詩馬上跟我瞪眼：我也是一輩子。

史詩跟我講得最多的，是那位杭州女子，黑衣，長髮，白膚，又有才情，史詩跟她在杭州同居半年後，她出國了。史詩這才回來。

史詩又談到小丹。畢業後，史詩第一次到北京去找她，小丹剛生完兒子三個月。史詩過於激動，根本無法勃起。小丹就蹲在地上，用嘴讓史詩舒服。史詩放鬆下來，他毫不留情地把她推倒在沙發上，把她幹了。她的兒子靜靜地睡在旁邊的小床上。她的丈夫是個高中教師，還沒有下班。由於聲音過大，吵醒了她的兒子；他哭起來，尿了一床。當小丹起身給兒子換尿布的時候，史詩的慾望下去了。他厭惡地看著她和兒子，頭也不回地離開了。

我相信，史詩說的一切都是真的。他曾經告訴我：趕緊活著。

我的老婆死了，我也早已經理解了史詩當年的瘋狂；甚至，這些年來，我比他做的更過。趕緊活著，這句話我一直清清晰晰地記著。那是史詩跟我在一次酒後，在教育局的廁所裡，我們一邊痛快地往便池裡撒尿，史詩一邊打著冷顫說的。

小丹在北京一家小有名氣的廣告公司工作。近幾年相見，總是風姿綽約，面帶微笑，凡事總是胸有成竹的樣子。夏天，我到北京辦事，打電話給小丹，她還開著車，帶著老公和兒子，在一家餐廳裡請我吃飯。

房間裡的內線電話響了，服務檯問是否需要小姐，史詩說：請不要打擾我們。史詩跟我一樣，早已經失去了對妓女的興趣。

畢業後，金潔不是到你家去過嗎？怎麼後來完了？史詩不解。

我永遠忘不了那個星期天！

那天還下著小雨兒！我不知道老